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Abstract

Wie wird Erlebtes in fixierte Erinnerung verwandelt, und welchen Einfluss haben die
verwendeten Medien, wie Fotografie, Erzihlung und Geschichtsschreibung, auf den Ver-
mittlungsprozess? Diese Fragestellung verbindet die drei vorliegenden Aufsitze von Heinz-
Peter Preul3er.

Der erste Beitrag Reden nach Auschwitz. Wer spricht, wer darf sprechen? setzt sich mit der Fra-
ge auseinander, ob gegenwirtig eine mediale Uberflutung mit deutscher Geschichte von
19331945 stattfinde, und ob diese Hypervisibilitit nicht mehr verberge als sie offen lege?
Diesen Gedanken verbindet der Autor mit einer weiteren Frage: Wer darf sich dazu dulern?
Anhand eines Briefwechsels mit dem Publizisten Henryk M. Broder fithrt der Verfasser vor,
was ,sprechen‘ zur Folge haben kann.

Der zweite Aufsatz Erinnernng, Fiktion und Geschichte. Uber die Transformation des Erlebten ins
kulturelle Geddchtnis. Walser — Wilkomirski — Grass fragt, wie Erinnerung, teils mit autobiografi-
schem Hintergrund, in Texte tberfithrt wird. Der Verfasser stellt Martin Walsers FEin
springender Brunnen (1998), eine Kindheitserinnerung im nationalsozialistischen Deutschland
mit autobiografischen Ziigen, neben Gilinter Grass’ Im Krebsgang (2002), eine fiktionale
Erzihlung, die in den historischen Untergang der Wilbelm Gustloff eingebettet ist. Zwischen
Fiktion mit autobiografischem Einschlag und Fiktion vor einem historischen Hintergrund
liegt Binjamin Wilkomirskis gefilschte, rein erfundene Autobiografie Bruchstiicke. Aus einer
Kindheit 1939-1948 (1995). Seine von ihm selbst erzihlte Lebensgeschichte als Inhaftierter
eines Konzentrationslagers verwendet alle oOffentlich bekannten Erinnerungsbilder einer
Haft, ohne dass er sie selbst etlebt hitte.

Der dritte Aufsatz Betrachten und 1 orstellen. Inszenierte Unmittelbarkeit des Bombenkrieges in
Fotografie, Roman und Geschichtsschreibung rickt neben der fiktionalen Literatur vor allem die
Fotografie als Medium der Erinnerung in den Blick. Wie werden Schockerlebnisse des
Krieges in den Medien Literatur und Fotografie verarbeitet? Fotografie generell reil3t den
Augenblick aus dem Fluss der Zeit heraus und schafft so ein Memento mori. Die Kriegsfoto-
grafie transportiert den Schock, indem sie die mediale Disposition der Fotografie verdop-
pelt. Von da weitet sich die Frage, ob der inszenierte Schock, als eine intendierte unmittelba-
re Rezeption, iiberhaupt ein geeignetes Mittel ist, traumatische Erlebnisse zu vermitteln.
Wire nicht gerade eine Verschrinkung von Affekt und Ratio, wie Alexander Kluge sie in
seinem Text Angriff anf Halberstadt (1977) versucht, geeigneter, den nicht beschreibbaren
Schrecken zu fassen? Kluges offensichtliche narrative Konstruktion erscheint jedenfalls

genauer als die — nur vorgebliche — Unmittelbarkeit etwa bei Ledig oder Jorg Friedrich.
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Reden nach Auschwitz

Wer spricht, wer darf sprechen?1

I. Hyperinformation, Hypervisibilitit

Jean Baudrillard beschreibt die Systeme der westlich-industrialisierten Welt der
Gegenwart nach dem Modell der Hypertrophie: Alles ist Wucherung, Ubersitti-
gung, Verfettung. Alles bringt sich zu seinem Abschluss durch ein Mehr, nicht
durch Kiritik. Die Utopien verschwinden, weil sie realisiert werden. Damit brechen
Teleologie und geschichtsphilosophische Reflexion zusammen. Aufklirung miisste
— wollte man sie noch retten — in den Streuungen dieser hypertrophen Realitat
operieren. Baudrillard hingegen sieht uns an der Uberfettung unserer Kommunika-
tionssysteme verenden. Claude Lévi-Strauss hat sich dieser kulturpessimistischen
These seines Landsmannes angeschlossen und darin ,,die grof3te Gefahr gesehen,
,»die uns bedroht.“? Mit seinem Buch Die fatalen Strategien schreibt Jean Baudrillard
eine sarkastische, postmoderne Ankunftsliteratur der achtziger Jahre — im Gestus

des heroischen Nihilismus:

Wir nehmen nicht mehr am Drama der Entfremdung, sondern an der Ekstase der Kom-
munikation teil. [...] Unser Schicksal ist erfillt: das ist das Ende der Zweckbestimmung. Wir
befinden uns in einem transfiniten Universum. [...] Wir haben alles Gberschritten, [...]. Wir

befinden uns wahrhaftig in einem Jenseits. Die Phantasie ist an der Macht, ebenso die Auf-

1 Der Beitrag geht zuriick auf einen Vortrag gleichen Titels, der allerdings um ein Kapitel zu Martin

Walser linger war und einen dritten Aspekt hinzuftigte: neben ,,Wer spricht?* und ,,Wer datf
sprechen? die Frage ,,Wer wird zum Sprechen genétigt?* Der Leser findet diese Gedanken aus-
fihrlicher entwickelt im hier gleichfalls abgedruckten Vortragstext iiber ,,Erinnerung, Fiktion und
Geschichte®, gleich im Anschluss.
»Reden nach Auschwitz. Wer spricht, wer darf sprechen, wir witd zum Sprechen gendtigt?*
erdffnete die Tagung ,,Nach der Shoah. Gibt es eine jiidische Identitit in Deutschland?®, die der
,,Internationale Arbeitskreis Literatur und Politik in Deutschland® vom 1. bis 3. Dezember 2000
in Bonn-Bad Godesberg veranstaltete. Fr den Beitrag: © beim Autor.

2 Peter Leusch: So tun, als ob die Dinge einen Sinn hitten. Gesprich mit dem Ethnologen Claude
Lévi-Strauss iber Herkommen, Mythos, Dualismus, Montaigne, Multikultur. Assistenz: Cornelia
Witzani. In: Frankfurter Rundschau vom 27. 11 1993, S. 9.



Reden nach Auschwitz

klirung und die Intelligenz, und wir etleben jetzt oder in naher Zukunft die Perfektion des
Sozialen; alles ist erreicht, der Himmel der Utopie ist auf die Erde herabgekommen, und
was sich einst als strahlende Perspektive abzeichnete, stellt sich nunmehr als Katastrophe
im Zeitlupentempo dar. Wir spiiren bereits den fatalen Vorgeschmack der materiellen Para-
diese. Und die Transparenz, die im Zeitalter der Entfremdung ein Ausdruck der idealen
Ordnung war, erfiillt sich heute in Form eines homogenen und terroristischen Raumes. —

Hyperinformation, Hypervisibilitit.3

Zwar sind die Wohlstandseuphorien der Industrienationen im Schatten des kalten
Krieges einigermallen verflogen (wie ubrigens auch deren radikal-ckologischer
Widerpart); die Grundannahmen einer Ubersittigung von Kommunikation aller-
dings, Baudrillards Thesen vom ,,Kommunikationsdelirium®, scheinen nur schwer
widetlegbar. ,,Der Raum ist so tbersattigt, der Druck all dessen, was sich verstind-
lich machen will ist so stark, daf3 ich nicht mehr weil3, was ich will.“4 Sinn ist ver-
nichtet und erschopft durch die konvulsivische Wucherung der Wissens- und
Diskursmedien, meint auch Jacques Derrida.>

Durch Hyperinformation und Hypervisibilitit wird entwertet, was vermittelt
werden sollte; eingeschlossen die Aufschreie menschlicher Entriistung — mégen die
Tragodien auch noch so grof3 sein. Jeder Krieg im Medienzeitalter bietet dazu das
treffende Anschauungsmaterial. Auf der einen Seite liefern Print- und Bildmedien
eine Flut an Material, das Internet wird zur Entsorgungsstation eines nicht mehr zu
bewiltigenden Wissens. Auf der anderen Seite rihren die Millionen und Abermilli-
onen Tote, die auf dem schwarzafrikanischen Kontinent durch Birgerkriege und
marodierende Soldateska binnen weniger Jahre zu beklagen waren, keine Herzen
mehr; nicht einmal bis zur bloBen Kenntnisnahme raffen wir uns auf.¢

Wie sollte es um den Holocaust anders sein, trotz aller Singularitit, wegen der
Singularitit des Geschehens. Das Gedichtnis der Opfer zu bewahren, nie wieder
zuzulassen, das ein Volk nahezu vollstindig ausgeloscht wird, ist Pflicht und Auf-
gabe; und global gesehen fast unmoglich. Zugleich ist die Erinnerung an Schuld

aber auch ein Markt der Meinungen, ein Schauplatz des guten Gewissens. Auf dem

3 Jean Baudrillard: Die fatalen Strategien [1983]. Mit einem Anhang von Oswald Wiener. Ubers. v.
Ulrike Bockskopf und Ronald Voullié. Munchen 1991, S. 80, 84, 85. Vgl. S. 231.

4 Ebd., S. 82.

5 Jacques Derrida: Grammatologie [1967]. Ubers. v. Hans-Jérg Rheinberger und Hanns Zischler.
Frankfurt/M. 1983, S. 20.

6 Vgl. etwa den Beitrag von Armin Lehmann im Tagesspiege/: Welt unter Waffen, vom 19. 8. 2001,
der eine Grafik der Kriege und ernsten Krisen fir das Jahr 2000 enthilt. Insgesamt wurden 144
Konlflikte verzeichnet, 35 darunter fielen unter die obige Einordnung Kriege und ernste Konflikte.
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tummeln sich so viele Anbieter wie selten zuvor. Das bringt unter anderem den
Vorteil, das Verstummen nach der Shoah, das Sprechen, wo tiberhaupt, mit beleg-
ter Stimme, gegen eine Vielzahl an Darstellungsformen zu vertauschen, die das
Ereignis des Genozids vielleicht begreiflicher werden lassen, die aber in eins das
Opfer entwerten. Uber Adornos ungliickliches Diktum, nach Auschwitz ein Ge-
dicht zu verfassen sei barbarisch, ist zu Recht viel Relativierendes gesagt worden;’
aber es traf doch zumindest den Sachverhalt, hier sei die Sprache selbst durch das
historische Datum beschadigt, vielleicht irreparabel verletzt worden. Wie soll das
sprachliche Kunstwerk den Vorschein auf eine befreite Menschheit vermitteln,®
wenn Sprache sich im Angesicht von Auschwitz einer Zweckrationalitit unterwor-
fen hat, die erst die Identifikation méglich macht, die Trennung, Aussonderung,
Vernichtung bedeutet;? die Differenz nicht im eigenen Universum des Sinnbedeu-
tens zuldsst, sondern als Mittel anwendet zur Scheidung zwischen Kulturkreisen,
Ethnien, Fremdem und Eigenem mit dem Ziel der Ausléschung des Anderen.!?
Von der Zuriickhaltung, die hier oktroyiert werden sollte, ist kaum etwas geblie-
ben.!!

Alle Welt bezieht statt dessen Stellung, schaut betroffen, blickt hoffnungsvoll auf
die junge Generation, die am besten kaum 18 Jahre alt ist, und ldsst sich applaudie-
ren fur die eigene moralische Korrektheit: So konnte man es sehen in einer ab-
schlieBenden Gesprichsrunde am 21. November 2000 zu Guido Knopps Holokaust

Mehrteiler, der, zur Prime-Time gesendet, noch einmal die letzten Uberlebenden

7 Zum Beispiel Klaus Laermann: ,,Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.
Uberlegungen zu einem Darstellungsverbot. In: Kunst und Literatur nach Auschwitz. Hg. v. Ma-
nuel Képpen in Zusammenarbeit mit Gerhard Bauer und Ridiger Steinlein. Berlin 1993, S. 11-15.
Vgl. ebd. auch das Vorwort des Hg., S. 7 f., den Beitrag von Detlev Claussen: Nach Auschwitz.
Uber die Aktualitit Adornos, S. 1622 sowie die Diskussion mit Detlev Claussen, Klaus Laer-
mann, Lionel Richard und Michal Komar: Adorno und die Konsequenzen eines Diktums, S. 34—
28. Adornos Text, Kulturkritik und Gesellschaft, entstand 1949, unmittelbar nach der Riickkehr aus
dem Exil, und wurde 1951 erstmalig publiziert. Spiter wieder in ders.: Prismen, Frankfurt/M.
1995, hier S. 31.

8 Vgl. bei Theodor W. Adorno: Rede tber Lyrik und Gesellschaft [1957]. In ders.: Noten zur
Literatur. Frankfurt/M. 1981, S. 49—68, hier insb. S. 67 f.

9 Als Gegenmodell vgl. Theodor W. Adorno: Der Artist als Statthalter [1953]. In ders.: Noten zur
Literatur. Frankfurt/M. 1981, S. 114—126, hier insb. S. 124 f.

10 Vel Max Horkheimer und Theodor W. Adotno: Dialektik der Aufklirung. Philosophische
Fragmente [1944]. Mit einem Nachwort von Jurgen Habermas. Frankfurt/M. 1986, hier insb.:
Elemente des Antisemitismus. Grenzen der Aufklirung, S. 177-217, insb. S. 179, 196, 217.

11 Adorno selbst hat seine Aussage bekanntlich relativiert. Vgl. Theodor W. Adorno: Negative
Dialektik [1966]. Frankfurt/M., 2. Aufl. 1980, S. 355.

11
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von Auschwitz versammelt, interviewt, mahnt, belehrt und dramatisiert, bevor denn
alle verstorben sind. Die Reihe hat die englische Begriffsbildung des Holocaust
absichtlich verdeutscht, um so ohne allen Zweifel zu signalisieren: Wir, die Deut-
schen, sind gemeint; wir sollen uns aneignen, was unsere eigenste Sache ist. Die
Nachfahren der Titer, kurios genug, reklamieren die Tat fiir sich.!> Die ZDF-
Dokumentation Holokaust ist als Video-Paket zu sechs Folgen, parallel zu den
Ausstrahlungen, vermarktet worden: Teil 1: Menschenjagd, 2: Entscheidung, 3: Ghetto; 4
Mordfabrik; 5: Widerstand, 6: Befreiung.

Zeitgleich zu dieser Reihe lduft, ebenfalls im November 2000 und in Konkur-
renz zum ZDF, auf 3SAT eine vierteilige Historisierung des Gedenkens in allen
seinen entscheidenden Etappen.!3 Auch deren Titel sind bezeichnend: Auschwitz und
kein Ende heillen alle vier Folgen; davon Teil 3: Holocanst — Ein Medienereignis: Die
70er und 80er Jabre und Teil 4: Trauer, staatstragend — Die 90er Jahre. Daneben sieht
man am 6. November, ORB, die Dokumentation Der Fotograf und darin Alltagssze-
nen des Ghettos von Lodz, festgehalten auf rund 400 Dias, die — das Besondere
hieran (I) — allesamt in Farbe aufgenommen wurden; oder am 13. November erlebt
man, die Spiegel TV Reportage auf SAT.1, den Judenbetzer Julins Streicher* Am 20.

November tritt im WDR der banale Bése Fichmann auf,!®> korrigiert sehr korrekt

12 Die Sendetermine jeweils Dienstags in wochentlicher Folge, Start am 17. 10. 2000, 20.15 Uhr; im
November 2000: 7. 11., 20.15, Teil 4; 14. 11., 20.15, Teil 5; 21. 11., 21.00, Teil 6; Dauer je 45 Mi-
nuten, dienstags. Ebenfalls erschienen ist bei C. Bertelsmann das Buch Hobkanst von Guido
Knopp sowie bei BMG Wort die Hérbuchversionen als MC- oder CD-Versionen. Die sechsteilige
Sendereihe wurde von einer Diskussion vor 240 Schiilern abgeschlossen. Teil nahmen daran: Paul
Spiegel, Eberhard Jackel, Michael Stiirmer, Ralph Giordano, Anita Lasker-Wallfisch und der Lei-
ter der ZDF-Redaktion Zeitgeschichte, Guido Knopp. Gesendet nach Teil 6, ebenfalls am 21. 11.,
22.15 — 23.15. Uhr. Weiteres Material (einschliefllich der Diskussion als Real Video) hilt der Sen-
der im Netz bereit unter www.zdf.de/wissen/holokaust/hintergrund. Dort etklirt Eberhard Jickel
(unter der laufenden Nummer 40692) auch die Wortgeschichte von Holocaust, angefangen bei
Xenophons Anabasis, aus dem Griechischen als Zusammensetzung von holo und kaustos, was
bedeutet: ganz verbrannt.

13 Auschwitz und kein Ende. Teil 4: Traner, staatstragend — Die 90er Jahre. Teil 3: Holocanst — Ein
Medienereignis: Die 70er und 80er Jabre. Beides Sonntag, 20.15 Uhr, 12. und 5 November 2000, je 45
Minuten.

14 Der Fotograf. Pol./BRD/F 1998, Regie: Datius Jablonski. Der Warschauer Autor und Holocaust-
Ubetlebende Arnold Mostowicz kommentierte die Fotos. Sendung am 6. 11., 22.40 Uhr, 75 Min.,
ORB. Die Spiegel TV Reportage. Der Judenhetzer: Julins Streicher. Portrit von Michael Kloft. Sende-
termin: 13. 11., 23.15 Uhr, 35 Min., SAT.1.

15 Die berithmt gewordene Begriffsbildung durch Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem: A Report
on the Banality of Evil. New York 1963. Im selben Jahr auch dt.

12
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die Anwilte und Richter, wo sie nun wirklich irren,'® und nach dem Jerusalemer
wird, diesmal auf Phoenix, auch gleich der Nimberger Prozess gegen die Kriegsver-
brecher des Dritten Reiches abgearbeitet,!” wiahrend im Programm der ARD die
deutschen Kriegsgefangenen (ja, auch das soll nicht verschwiegen werden) heim-
kehren oder hingehalten werden, als grof3e zeitgeschichtlich-dokumentarische Reihe
mit drei Folgen angelegt,'® wihrend bei Alfred Biolek eine Wiener Jidin von ihrer
Zeit als Zwangsarbeiterin erzahlt,!'” wihrend man, abermals in der ARD, jetzt
wieder hauptprogrammlich, diesmal aber in der Fiktion, die Entstehung und Ver-
festigung von Nationalsozialismus und Judenhass durch die Brille der Gesine
Cresspahl nachvollziehen kann.?0 Wem das nicht reicht, der kann sich zur selben
Zeit im WDR die TV-Chronik Der Laden als Wiederholung ansehen?! oder noch-
mals von der Fiktion zur Dokumentation wechseln, denn auf B1 wird am 29.
November an die Schulzeit im Dritten Reich erinnert, von zwolf Frauen, Christin-
nen wie Judinnen gleichermal3en.?? Ach ja: Und fast hitte ich das zeitgeschichtliche
Doppelportrait Hitler und die Frauen; im Anschluss daran: Die Frawen und Hitler
vergessen, mit dem der Bayerische Rundfunk sich am 22. 11. in die Diskussion
einbrachte (,,Nicht nur als Politiker ein grof3er Zerstorer®).2> So viel fernsehgerechte

und fernsehproduzierte Erinnerungskultur, soviel Bewiltigung war nie; meistenteils

16 Die Dokumentation Ein Spegialist. Der Prozess gegen Adolf Eichmann entstand 1999 als Koproduktion
BRD/F/B/A/Istael in detr Verantwortung von Eyal Sivan und Rony Braumann. Aus mehr als
hundert Stunden Prozessmaterial haben die Autoren ein eindringliches Psychogramm von 125
Minuten Laufzeit erstellt, das 2001 den Grimme Preis in Gold erhielt. Gesendet wurde am 20. 11.
2000, 23.00 — 01.05 Uhr, WDR, danach mehrere Wiederholungen, z. B. im MDR.

17 Der Niirmberger Prozess. Dokumentation von M. Kloft. Phoenix, 24. 11., 20.15, 45 Min. Davor
brachte der Sender noch Teil 4 der Rethe: Das war unser Krieg. Diesmal: 1941 — 1944.

18 Gemeint ist der Dreiteiler det ARD, Soldaten hinter Stacheldrabt, Teil 1, Donnerstag, 16. 11., Im
Osten; Teil 2, Dienstag, 21. 11., Iz Westen; Teil 3:, Mittwoch, 22. 11., Heimkehr; jeweils 20.15 Uhr, je
45 Minuten. Weiteres unter www.das-erste.de/soldaten.

19 Boulevard Bio, 28. 11. 2000, 23.00 Uhr, 60 Minuten. Einzige Giste: Die Wiener Judin Edith Hahn
mit ihrer Tochter. Von Edith Hahn Beer ist die Biografie erschienen: Ich ging durchs Fener und
brannte nicht.

20 Der Vierteiler Jabrestage — Aus dem Leben von Gesine Cresspahl wurde am 14. 11., 16. 11, 21. 11. und
22. 11., jeweils um 21.00 Uhr in der ARD ausgestrahlt. Buch, nach dem Roman von Uwe John-
son, von Christoph Busch und Peter Steinbach. Regie: Matgarethe von Trotta. BRD 2000.

2L Der Laden. TV-Familienchronik in drei Teilen nach dem Roman von Erwin Strittmatter. BRD
1989, Regie: Jo Baier, Buch: Ulrich Plenzdotrf. Teil 1, 18. 11., 22.15 Uhr , 95 Min; Teil 2, 21. 11,
22.00 Uhr, 90 Min. Teil 3, 25. 11., 22.15, 90 Min., WDR.

22 Kinderland ist abgebrannt. BRD 1998. Regie: Sibylle Tiedemann. B1, 29. 11., 22.15, 90 Min.

23 Hitler und die Frauen. BR am 22. 11. 2000, 19.30; Die Frauen und Hitler, ebd., 20.15, Dokumentatio-
nen, je 45 Min.
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aufwindig, zum Teil sogar vorziiglich gemacht. Das alles gedrangt auf einen Monat,
die vier Wochen vor unserer Tagung, die sich mit der jidischen Identitit nach der
Shoah, vor allem der zweiten und dritten Generation, befassen wollte, befasst hat
und selbst in Konkurrenz zu einer vergleichbaren Unternehmung stand.?* Die
ewigen Debatten in den Printmedien sind hier gar nicht mitgerechnet, die ebenfalls
antreten, vergangene Schuld zu bewiltigen. Aber was hei3t schon Bewiltigung:
ganz generell und unter denn skizzierten Umstinden der Uberprisenz insbesonde-
re? Wo machen sich die Gutmeinenden licherlich? Und wo fingt der Kitsch an?
Man kann, man muss dieses Elend der Hypervisibilitit, das sich schon in der
schieren Akkumulation zeigt, wie gesagt auch anders, positiver sehen. In der Plura-
litit der AuBerungen brechen alte Verkrustungen auf, zeichnet sich ein neues Bild
dieser scheinbar aussichtslosen Verhidngnisgeschichte zwischen Nichtjuden und
Juden in Deutschland ab. Aber Sie merken schon an der Verrenkung meiner
Formulierung, Nichtjuden und Juden in Deutschland, dass auch dies, will man nicht
vollends naiv sein, 7z Kern schwierig ist. Deshalb fragt diese Tagung insgesamt auch
so unverbliimt, ob es denn eine judische Identitit in Deutschland nach der Shoah
gibe — die eine oder die vielen; Identitit Giberhaupt und gerichtet worauf? Dan
Diner hat das harte, aber durchaus treffende Wort von der ,,negativen Symbiose*
geprigt, in der die Deutschen und Juden aufeinander bezogen blieben:?> Opfer- und
Schuldrituale spiegeln sich aneinander, bestitigen sich wechselseitig in einem sich
perpetuierenden Zirkel, der an die Erinnerung des Holocaust gekntipft bleibt. Wie
soll da ein unbefangener Umgang zwischen den Nachfahren der Opfer und Titer,
jenseits aller Schlussstrichdebatten, tiberhaupt moglich sein? Wird diese Hoffnung
nicht mit jedem rechtsextremistischen Anschlag aufs neue gefihrdet, untergraben,
ja unmoglich gemacht? Und was soll judische Identitit, nur fiir sich betrachtet,
denn heute heilen? Glaube, Herkunft, Lebensumstinde, Sprache, Heimat sind
Spielmarken fiir eine behauptete Identitit; aber tragen sie, gegentiber der noch fiir
nachgeborene Generationen fast unmittelbar spiirbaren Last des Holocaust? Wenn
die Shoah das singulidre Datum bleibt, an dem sich Judentum neu ausrichtet, dann
rekapituliert man in dieser Setzung doch nur die Trennung, die erst die Nazis

vorgenommen und rein rassisch begriindet hatten. Wiederbelebt wird eine substan-

2+ Deutsch-jiidische Literatur der neunziger Jahre. Internationales Symposion im Literarischen
Colloquium Berlin-Wannsee vom 26. — 29. November 2000. Wissenschaftliche Leitung: Sander L.
Gilman (Chicago) und Hartmut Steinecke (Paderborn).

%5 Dan Diner: Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach Auschwitz. In: Ist der Nationalsozia-
lismus Geschichte? Hg. v. dems. Frankfurt/M. 1987. Vgl. www.trend.partisan.net/trd100. (trend
online zeitung 10/00); dort ist der Text abrufbar.
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zialistische Wesenszuschreibung, die im Dritten Reich sozialdarwinistisch interpre-
tiert und industriell, als Massenvernichtung, umgesetzt wurde. Das Exil, das Ghetto
sind zwar Ersatzangebote fiir eine abhanden gekommene Heimat — die fiktionale
narrative Literatur macht das zum Thema —, aber auch sie reproduzieren diese
Fremdzuschreibungen, die in der langen Geschichte der judischen Assimilation in
Europa, trotz allem offenen Antisemitismus Uber die Jahrhunderte, langsam zu
schwinden schien.

Was brichte, anders gewendet, die Riickbesinnung auf die grof3en kulturhistori-
schen Unterschiede zwischen den Voélkern und Kontinenten? Im Verstindnis des
Bilderverbotes erklart sich nicht die Katastrophengeschichte des zwanzigsten
Jahrhunderts.?6 Wenn die Fixierung auf die Schrift und das geoffenbarte Wort auch
einen Gegensatz bildet zwischen dem judischen, partiell auch dem islamischen
Kulturkreis und einem griechisch-romisch beeinflussten westlichen Christentum,
das in allen Sdkularisationen nachwirkt, so erklart sich darin noch nicht das jiidische
Denken (wenn es das gibt), nicht die iiberragende Rolle Intellektueller und Kinstler
judischer Herkunft in Europa und Deutschland insbesondere. Wo immer die
Festlegung auf tiefe, letzte Differenzen versucht und Geschichtsphilosophie betrie-
ben wurde, kam es nicht zu einer Klirung des Andersseins, nicht zum positiven
Bestimmen verschiedenartiger Mentalititen, sondern zu Ausgrenzung und Verfol-
gung. Die Geschichte des Antisemitismus ist die Geschichte einer Religionskritik,
der Kritik des auserwihlten Volkes, des reinen Monotheismus oder was immer man
im Wandel der Zeiten als Schuldzuweisungen einfligen zu miissen geglaubt hat.

Demographisch betrachtet, haben sich alle diese Spekulationen inzwischen selbst
tberholt. Der Hauptstrom des Zuzugs fur die jiidischen Gemeinden kommt seit
den neunziger Jahren aus Osteuropa, insbesondere aus den Landern der friheren
Sowjetunion,”” und er hat zu groflen Teilen Beweggriinde, die weder vom Juden-

tum der Aussiedler, noch von der Erfahrung der Shoah herriihren.

26 Vgl. Micha Brumlik: Schrift, Wort und Ikone. Wege aus dem Verbot der Bilder. Frankfurt/M.
1994, passim.

27 Vgl. Julius H. Schoeps: Leiden an Deutschland. Vom antisemitischen Wahn und der Last der
Erinnerung. Minchen, Zrich 1990.
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II. Wer darf sprechen?

Der 6sterreichische Schriftsteller Norbert Gstrein hat in Wien eine Rede gehalten,
die von einer anderen Differenzerfahrung handelt: Fakten, Fiktionen und Kitsch beim
Schreiben diber ein historisches Thema?® Er reflektiert dort den Entstehungsprozess
seines Romans Die englischen Jabre?® in dem unter anderem von den Internierungsla-
gern auf der Isle of Man berichtet wird, in denen jiidische Flichtlinge und Nazi-
sympathisanten zusammengesperrt waren. Es geht um Identitit und deren Er-
schleichung, Rollentausch und Opferstatus, die in zahlreichen Brechungen ein
immer anderes Licht werfen auf den vorgeblich jidischen Schriftsteller Gabriel
Hirschfelder. ,,Solange ich an meinem Roman gearbeitet habe®, so Gstrein, ,,bin ich
nie das Gefiihl losgeworden, ich miisste mich dafiir rechtfertigen, dass ausgerechnet
ich mich des Themas annehme.“3% | 'Wo auch immer Sie bei diesem Thema hinh6-
ren, es sind falsche Tone, [...] es hat keinen Sinn, daftr eine andere Sprache finden
zu wollen, so verkitscht ist das alles, man kann tun, was man will, man kann auszu-
brechen versuchen und wird sofort ins Gehege offenbar allgemein akzeptierter
Gemeinplitze zuriickgeholt.“3!

Immer sind ,, Tur und Tor fiir Missverstindnisse offen®.32 Wenn ich Freunden
und Kollegen von der Vorbereitung dieser Tagung erzahlt hatte, schauten sie mich
gleich direkter, angestrengter an, um dann die immer gleichen Warnungen vorzu-
bringen: Fin heilles Eisen, man sagt immer das Falsche, trifft nie den richtigen Ton,
einer ist immer beleidigt, will missverstehen, unterstellt. Immer dieses Wissende:
Wer daran rithrt, verbrennt sich die Finger. Zwischen Gutmenschen und Antise-
miten schien in diesen Stellungnahmen kein Drittes méglich, wenn man tber
judische Identitit in Deutschland reden will. Wie bei Gstrein bekam ich die Denk-
schablonen vorgefiihrt, in denen wir uns bewegen. Symptomatisch fiir dieses
kollegiale Zuriickweisen ist ein Briefwechsel, den ich im Sommer 2000 mit Henryk
M. Broder gefiihrt habe, urspriinglich in der Absicht, ihn als Referenten fiir diese
Tagung zu gewinnen. Herr Broder hat unsere Briefe, ohne meine Zustimmung zu

erfragen, ins Internet gestellt ,,als Beitrag zur groBen deutsch-jiidischen Identitats-

28 Notbert Gstrein: Die Differenz. Fakten, Fiktionen und Kitsch beim Schreiben tber ein histori-
sches Thema [Wiener Rede]. In: Neue Zurcher Zeitung. Internationale Ausgabe vom 15./16. 1.
2000.

2 Notbert Gstrein: Die englischen Jahre. Roman. Frankfurt/M. 1999.

30 Gstrein: Die Differenz (Anm. 28).

31 Ebd.

2 Ebd.
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Debatte®. Sie finden den ganzen Text unter www.henryk-broder.de. Ich gehe nun

mit dem Material ebenso freiziigig um, kann mich hier aber auf (umfangreiche)

Ausziige beschrinken, die ich Thnen freilich auch nicht vorenthalten will. Mein

erster Brief vom 22. Mai umriss kurz die Fragestellung der Tagung, wie sie grof3en-

teils oben rekapituliert wurde. Ich beginne deshalb mit der ersten Antwort Broders
vom 28. Mai. 2000:

Ich wiirde gerne kommen und ein Referat halten, wenn Sie das Thema ein wenig variieren
konnten: Gibt es eine deutsche Identitit in Deutschland? Und wenn ja: Warum artikuliert
sie sich vorzugsweise in der Frage nach der jiidischen Identitdt? Warum sind so viele Deut-
sche nach der Shoah noch immer dermal3en von Juden und vom Judentum fasziniert? Horst
Mahler auf seine, Sie auf Ihre.

Das finde ich ein witklich interessantes Thema und dazu konnte, wiirde und méchte ich
Thnen gerne einiges erzihlen, das fiir Sie neu sein dirfte. Unter anderem, warum literarische
Jammerlappen wie Maxim Biller und Rafael Seligmann (,,Schriftsteller der zweiten, respek-
tive dritten Generation nach der Shoah®) als Muster- und Mitleidsentgegennahme-Juden
herumgereicht werden und sich als Gegenstand ,,wissenschaftlicher Erérterung® ebenso
anbieten wie der literarische Stuf3, den sie produzieren. Es wire auch angebracht, dariiber
nachzudenken, warum Sie und Thr Arbeitskreis so scharf darauf sind, ,,Alternativen zu ras-
sischen Definitionen des Judentums® anzubieten, Giber ein halbes Jahrhundert nachdem das
Reichssicherheitshauptamt zugemacht hat und ,,Rasse” als Definition eigentlich out ist,
auBler bei Leuten, die immetr noch uber ,,Alternativen® nachdenken. Und ich wirde auch
gerne Uber meine personliche Erfahrung sprechen: daf3 ich namlich als Jude ziemlich prob-
lemlos in Deutschland leben kénnte (und mich tber die Telekom, die Post und den
schlechten Service bei der Mitropa auf der Strecke Berlin-Hamburg aufregen wiirde), wenn
nicht immerzu Menschen wie Sie ,,das Leben von Juden in Deutschland heute® aus polito-
logischer und soziologischer Sicht ,,thematisieren und problematisieren wiirden. Okay, wir
sind das auserwihlte Volk, aber meinen Sie nicht auch, daf3 es an der Zeit wire, dal3 auch
mal ein anderes Volk an die Reihe kommt?

Wenn Sie mit diesem Themenvorschlag einverstanden sind, komme ich gerne zu Ihnen,
sogar nach Bonn und sogar fiir ein Honorar von 300,- Mark, das Sie bitte an Amnesty In-

ternational iiberweisen werden.33

Henryk Broder zielt auf die Eskalation, und ich spiele firs Erste mit. Nicht dass mir

das Ergebnis bereits bewusst wire; daftir bin ich viel zu leutselig auf ein Restange-

33

... selber schuld, wenn Sie mir schreiben.” So lauten die aufmunternden ersten Worte der
,offiziellen Homepage von Henryk M. Broder®. Die Briefe Broders (wie die meinen) kénnen,
sollten sie im Netz nicht mehr verfligbar sein, gerne als Kopie von mir angefordert werden. Die
Kleinschreibung des Originals bei Broder habe ich nicht beibehalten, sondern durchgehend der
Grof3schreibung angepasst.
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bot eingegangen, das keines war. Aber die Verschrinkung von Antisemitismus und
Philosemitismus, die AusschlieBlichkeit dieser Dichotomie, hitte mich nachdenkli-
cher stimmen sollen. Meine Antwort datiert vom 6. Juni. ,Selbstverstindlich
koénnen Sie das Thema variieren und nach der Faszinationskraft des Judentums
fragen und dabei das Spektrum von Horst Mahler bis zum ,Bewiltigungskitsch’
abdecken, den Sie gerne auch bei (den eingeladenen oder anderen) Wissenschaft-
lern und Schriftstellern aufzeigen dirfen. Wir sind gespannt auf Ihre Sicht, die
gewil3 Neues zu bieten hat, Thre personlichen Erfahrungen eingeschlossen. [...]
Vielleicht noch ein Wort zu meinem Schreiben, das Sie, wenn ich Sie richtig
verstehe, provoziert hat. Den Rassebegriff hatte ich inhaltlich in Anfithrungszei-
chen gesetzt. Denn es geht um die substantialistischen Definitionen des Juden-
tums, die, so die Unterstellung, nur negativ das Rasseklischee reproduzieren, von
dem sie sich doch distanzieren wollten. Durch den Genozid an den Juden wurde
bestirkt, was den Nazis ein Kriterium der Selektion und der Vernichtung war:
Volk und Rasse. Wenn sich Judentum nach dem Holocaust durch diesen defi-
niert, wiederholt sich also in der Umkehrung diese Vorgabe. Mich interessiert die
ziemlich einfache Frage, was Judentum heute auszeichnen kann, wenn die Her-
kunft allein keine identititsstiftende Funktion haben soll. Dazu, meine ich, wert-
den Sie selbst einiges zu sagen haben.® Broder antwortet unter Datum vom 10.
Juni 2000 mit der einleitenden Bemerkung, ich habe seinen vorigen Brief ,,offen-

bar erhalten, aber nicht richtig gelesen®:

Ich habe Thnen geschrieben, dal3 ich an Ihrer Tagung teilnehmen wiirde, wenn Sie sich statt
mit der judischen Identitit in Deutschland mit der deutschen Identitit in Deutschland be-
schiftigen wiirde, also mit den Eigenarten, Fixierungen und Stimuli, die Sie, Herr Dr. Preu-
Ber, und Ihre Freunde zur Beschiftigung mit den Juden treiben. Einfach ausgedriickt: Wa-
rum sich die Deutschen immerzu zwanghaft mit den Juden beschiftigen miissen. Noch
einfacher: Was ist es, da} die Deutschen so antdrnt, wenn sie nur das Wort ,,Jude® horen
oder lesen?

Falls ich Sie mi3verstanden habe und Sie inzwischen tatsichlich das Thema Ihrer Tagung
dahingehend gedndert haben, wire ich Thnen sehr dankbar, wenn Sie mir eine Kopie des
Schreibens zuschicken wiirden, mit dem Sie auch die anderen Teilnehmer von der Kursin-
derung informiert haben. Auch wiilte ich gerne, wer auller mir auserwihlt wurde, an dieser

Tagung teilzunehmen.

Spitestens hier hitte ich merken konnen, dass keine Verstindigung moglich, ja
nicht einmal beabsichtigt ist. Zwischengeschaltet noch einmal Gstrein: ,,Ich sage

nicht, dass Kommunikation in diesen Dingen stets problemlos oder gar normal sein
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musste, das wire nach allem, was vorgefallen ist, ein Wunder, aber manchmal
staune ich eben doch, wie schief sie geht®. Ich aber bin nicht vorsichtig (obwohl ich
weil3, wie Broder reagieren kann). Statt dessen erklire ich umstindlich die Themen-
findung aus dem Plenum des Arbeitskreises, nenne das ganze, altertiimelnd ausge-
driickt, basisdemokratisch, verweise auf die Parallelveranstaltung in Berlin im
Literarischen Colloquium3* und versuche Henryk M. Broder am 21. Juni 2000 zu
belehren, dass ,,es die Literatur selbst ist, die den Status judischer Identitit nach
dem Holocaust problematisiert. Wir folgen also einer Selbstzuschreibung, auch
wenn sie bevorzugt von Autoren vorgebracht wird, die Sie vielleicht nicht son-
derlich schitzen. Da Sie mich so direkt anreden, gestatten Sie noch eine personli-
che Bemerkung? Ich habe generelle Schwierigkeiten mit Identititen, mit kollekti-
ven allemal. Und ich wollte allen Referenten nahelegen, es sich mit den Identita-
ten, den jidischen wie den deutschen, nicht einfach zu machen. Im tbrigen sind
weder ich noch der Arbeitskreis sonderlich (oder gar zwanghaft) fixiert auf eine
Beschiftigung mit ,den Juden’. Seit es den Kreis gibt, hat er in rund zwanzig
Jahren und vielleicht vierzig Einzelveranstaltungen meines Wissens kein einziges
Mal dieses oder ein dhnliches Thema behandelt.” Hier kann man, zu Recht, den
Umkehrschluss ziehen und fragen: wieso eigentlich nicht oder wieso erst jetzt?
Darauf aber geht mein Briefpartner nicht ein. ,,Das Erschreckende daran ist®,
schreibt Gstrein, ,,zu sehen, dass man offenbar, ob man will oder nicht, formatiert
ist“ und ,,selbst dann noch Reste davon in sich bewahrt, wenn man meint, sie lingst
schon zertrimmert zu haben.*3>

War ich zu blaudugigr Das hat mir ein Freund zu verstehen gegeben, der zu fein-
fihlig ist, das direkt zu sagen. Die Quittung erhalte ich im Schreiben Broders vom
10. Juli 2000. Was konnte man bei Henryk M. Broder anderes erwarten? Er ent-
spricht in dieser Reaktion nur dem Stereotyp, das er selbst fortlaufend von sich
inszeniert, unter dem er bekannt ist und letztlich deswegen (auch von mir) perma-
nent zu solchen und dhnlichen Veranstaltungen eingeladen wird. Schon die Er6ff-
nung bereitet selbst mir Vergniigen: Broder schreibt, er komme erst jetzt dazu, zu

antworten,

weil ich zwischendurch mit der Identitit der Islinder nach 1944 beschiftigt war. Es war
nicht meine Absicht, eine basisdemokratische Entscheidung umstoflen zu wollen, ich

dachte nur, es wiirde mir gelingen, Thnen die Absurditit Thres Projekts klarzumachen, ich

3 Deutsch-jidische Literatur der neunziger Jahre (Anm. 24). An dieser Veranstaltung hat Broder

selbst mit einer Lesung teilgenommen.
% Gstrein: Die Differenz (Anm. 28).
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habe es sozusagen als eine sportive Herausforderung gesehen, hitte es aber besser wissen
miissen: Wo ein basisdemokratischer Entscheidungsprozel3 abgeschlossen wurde, mul3 er
auch mit aller Konsequenz zu Ende gefiihrt werden. Das war nach den basisdemokrati-
schen Prozessen im Jahre 1933 genauso.

Ich habe keine Schwierigkeiten mit Threr Person, weil ich Sie nicht kenne, ich nehme Sie
einfach als die Verkorperung des unheilbar Gesunden, wie es sich in Deutschland 6fter zu
Wort und zur Tat meldet. Denn Sie wissen witklich nicht, was Sie tun. Nur: Das macht die
Sache nicht besser, sondern nut noch schlimmer.

Es gehort wirklich die Mentalitit eines domestizierten Pitbulls dazu, zuerst eine Spezies
austotten zu wollen und danach die Uberlebenden und Nachgebotrenen zu fragen: Wie
geht’s Euch denn so? Wollen wir uns nicht mal tiber Eure Identitit unterhalten?

Sie kennen sicher die hiibschen Dokumentaraufnahmen aus den 30er Jahren, wo deutsche
Lehrer deutsche Schiiler vor die Klasse rufen, um ihre Képfe zu vermessen und so die A-
rier von den rassisch Kontaminierten zu separieren. Mir persénlich gefallen die Aufnahmen
aus den Ghettos im Osten noch viel besser, wo Angehorige der SS und der Wehrmacht
Juden tanzen lassen und sich késtlich tiber die hiipfenden Gestalten amusieren. Auch da-
mals ging es darum, dem Geheimnis der judischen Identitit auf die Spur zu kommen. Es
schwebt bis heute ungelést im Raum und kommt gelegentlich als Stoff fiir Tagungen nie-
der.

Dass einige Wander- und Allzweckjuden wie Doron Rabinovici bei solchen Exerzitien
mitmachen, dndert nichts an der Tatsache, dass hier ein paar Semiten am Nasenring in der

Arena arischer Unschuld vorgefiihrt werden.

In Gstreins Roman geht es darum, die Differenz auszudriicken zwischen dem, was

herausgefunden wird und den Vorstellungen, die sich die Erzihlerfiguren machen.

Die judische Identitit, das Exil als sicherer Ort, verschwinden als Setzungen oder

Topoi in den Konstruktionen und Ebenen der Fiktion. Dze englischen Jahre machen

das sehr kunstvoll und behutsam; das aber ist nicht die Regel.
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Erinnerung, Fiktion und Geschichte

Uber die Transformation des Etlebten
ins kulturelle Gedachtnis

Walser — Wilkomirski — Grass'

In alle Erinnerungen mischen sich konstruktive Anteile; das gilt fir die schriftlich
abgefassten Autobiografien in besonderem Malle. Zuweilen wird hier deutlich die
Grenze zur fiktionalen Narration iiberschritten. Aber gerade der Fall Wilkomirski
hat gezeigt, wo die ontologische Differenz gewahrt werden muss zwischen Erin-
nerungen als Wahrheitsaussagen und reinen Produkten kinstlerischer Phantasie.
Umgekehrt hat Walser diesen Anspruch gar nicht erhoben und ist dennoch fir
seinen Roman Ein springender Brunnen dafir haftbar gemacht worden, kein ada-
quates Bild der Vergangenheit geliefert und Auschwitz verschwiegen zu haben.
SchlieBllich hat Grass mit seiner Novelle Iz Krebsgang Geschichte mit den Mitteln
der Fiktion ins Bewusstsein riicken wollen; das Vergessene sollte wieder Gestalt
erhalten und Allgemeingut werden. Alle drei Autoren bieten Extrempunkte im
Prozess der Transformation des Etlebten ins kulturelle Gedichtnis, in denen
insbesondere das Verhiltnis von Individuellem und Allgemeinem unterschiedlich
gewichtet wird. Und sie unternehmen ihre Versuche zu einem historisch neuralgi-
schen Zeitpunkt, in dem die Gesellschaft abzukliren sucht, wie der Holocaust,
die NS-Zeit und die Geschichte des Zweiten Weltkrieges — im Sinne eines Archi-

vierens — erinnert werden sollen.

Der nachfolgende Aufsatz geht zuriick auf einen Vortrag des Verfassers anldsslich einer internati-
onalen Literaturtagung in Kooperation mit der University of Reading, UK, am Gesamteuropai-
schen Studentenwerk in Vlotho, 16. bis 20. Juli 2003. Thema der Veranstaltung: ,,Vom Titer- zum
Opferbewusstsein? Tendenzen literarischer Aufarbeitung von Krieg, Flucht und Vertreibung®. Er
erscheint voraussichtlich im Oktober 2004 in der Zeitschrift German Life and Letters. Fur diesen
Beitrag: © German Life and Letters; Blackwell Publishing Ltd. 2004.
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1. Geschichten und Geschichte

»In der Vergangenheit, die alle zusammen haben, kann man herumgehen wie in
einem Museum. Die eigene Vergangenheit ist nicht begehbar.“? Deshalb, so lief3e
sich im Sinne des Autors erginzen, soll sie erzihlt werden. Es mussen einzelne
Geschichten sein, die Erziahlungen, die dasjenige erginzen und kontrastieren, was
als allgemeine Geschichte nur im Singular vorkommt. Martin Walser beginnt
seinen 1998 erschienenen Roman Ein springender Brunnen mit einer geschichtsphi-
losophischen Reflexion, die dem Individuierten gegen das Allgemeine zu seinem
Recht verhelfen, es einklagen und behaupten will. In der dichotomen Konstrukti-
on fillt einerseits die sprichwortliche Objektivitit auf, in der vergegenwartigt
wird, was allen prisent ist oder gesellschaftliches Wissen iiber eine Zeit sein soll.
Andererseits ist dem Einzelnen gerade nicht verfiighar, was seinen individuierten
Anteil am Ganzen der Vergangenheit ausmacht.

Nimmt man die Raummetapher des Romans ernst — und das sollte man — so
bietet sich die Geschichte dar als ein Museum mit Exponaten, zu dem sich ein
Betrachter verhilt, seinen Ort wechselt, mal dieses, mal jenes in den Blick nimmt,
der Eindriicke selektiert und akkumuliert. Am Gegenstindlichen selbst besteht
kein Zweifel — oder besser: Er interessiert Walser hier nicht. Ganz anders die
Seite der individuellen Vergangenheit, die Erinnerung des Einzelnen: Hier sind
wir auf einer Ebene des Traumes, die im Erzihlen zwar Gestalt wird, aber den-
noch, wie der Traum selbst, dem Ich nicht verfiigbar ist. ,,Erzdhlen, wie es war,
ist ein Traumhausbau®, sagt Walser. ,,Beim Traumhausbau gibt es keine Willens-
regung, die zu etwas Erwiinschtem fihrt. Man nimmt entgegen. Bleibt bereit.*
Die Bilder stellen sich ein; sie sind nicht verfiighbar. Diese Loslosung vom Wil-
lensprozess hat Klages einmal Pazhik genannt.? Alles stromt ein auf das Ich, das
sich mehr zum Medium es durchflutender Empfindungen macht, als zu einem
selbst Tatigen.

Zum Korrektiv dieses chaotisch anmutenden FlieBenden wird erst die Narration
und ihr Wesensmerkmal, die Sukzession. ,,Jlange genug getrdumt. Jetzt bau,” sagt
der Text selbst. Die Traume werden transformiert in das sprachliche Nacheinander

syntagmatischer Verkettungen, in die chronologische Abfolge des fragenden ,,und

2 Martin Walser: Ein springender Brunnen. Roman. Frankfurt/M. 1998, S. 9 f., auch die folgenden
Kurzzitate. Weitere Einzelbelege im Text in Klammern, Seitenzahl nach Sigle SB.

3 Ludwig Klages: Der Geist als Widersacher der Seele [1929-31]. Bonn, 6. ungekiirzte Aufl. 1981,
S. 68, 233-237, 244-250, 520, 548, 558, 664, 843, 859, 867, 891, 1040, 1400 und o6fter.
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weiter?, ,,und dann?“4 Walser gebraucht hier die Metapher des Zuges, die als
verkurzter Vergleich die Sprache, die Zeit und das Leben zu substituieren hat. Das
schreibende Ich wartet in Wasserburg auf den letzten Zug, greift, da der Zug hilt,
nach allen seinen Taschen, und da es mehr sind, als es auf einmal fassen kann, 16st
es die Vielzahl auf in ein geordnetes, konzentriertes Hintereinander. Doch das
Resultat ist ein Scheitern. Allgemeinheit des Zuges — der Zeit wie der Sprache — und
Individuiertes des Reisenden und seines Gepicks, der je verschiedenen Erinnerun-
gen, sind nicht kongruent. ,Jmmer wenn du eine weitere Tasche in die Finger
kriegst, entschlipft dir eine andere, die du schon gefal3t zu haben glaubtest®, regist-
riert das reflexive Ich als Ansprache an sich selbst. ,,Da fihrt der Zug an. Es ist zu
spat.*

In der Textarchitektur objektiviert sich die subjektive Empfindung als Sprach-
werdung; und sie realisiert dies in ihrer kunstvollen Anordnung, ihrer Kompositi-
on. Durch den Ausdruck wird sie Teil des Allgemeinen, das dennoch seine Indi-
viduiertheit behauptet. Der konkrete Schreibakt aktualisiert die Sprache als
System, bestitigt, hinterfragt und veriandert sie. Aber das eine geht nicht im
anderen auf. Schreibender und Sprache verhalten sich asymmetrisch zueinander.
Die vielen Koffer wollen nicht in den Zug. Immer ist es zu spit, und Erfahrung,
gelebtes Leben, kann kaum, oder nur mit erheblichen Verktrzungen, Bestandteil
des Allgemeinen werden.

Selbst das Eigene ist nicht fir sich genommen verfiighbar. Walser thematisiert
auch dies: ,,Solange etwas ist, ist es nicht das, was es gewesen sein wird. Wenn
etwas vorbei ist, ist man nicht mehr der, dem es passierte.” Das Erfahrene verin-
dert sich in der Zeit wie die Person, die sich erinnert. Etleben und Erinnern fallen
auseinander. ,,Man kann nicht leben und gleichzeitig etwas dariiber wissen.*
(SB 124) Der gelebte Augenblick ist, wie Bloch sagen wiirde, dunkel:> ,,Als das
war, von dem wir jetzt sagen, dal} es gewesen sei, haben wir nicht gewuf3t, dal3 es
ist.”“ Die Reflexion und damit auch die Erinnerung sind verspatete Prozesse. Und
indem sie etwas nachholen, was im Vorgang nicht verfiighar war, konstruieren sie
dasjenige, von dem behauptet wird, es sei gewesen. ,,Allerdings ist man dem
niher als anderen®, raumt Walser ein. ,,Obwohl es die Vergangenheit, als sie
Gegenwart war, nicht gegeben hat, dringt sie sich jetzt auf, als habe es sie so

gegeben, wie sie sich jetzt aufdringt. Aber solange etwas ist, ist es nicht das, was

4 Vgl. Eberhard Limmert: Bauformen des Erzihlens [1955]. Stuttgart, 8. Aufl. 1983, S. 19-22.
5 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. In funf Teilen, 2 Bde. Gesamtausgabe Bd. 5. Frankfurt/M.
[1959], 10./11. Tsd. 1979, S. 334—368, insb. S. 334 f., 338-349.
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es gewesen sein wird.” (SB 9) Mit der Wiederholung unterstreicht der Text die
Notwendigkeit der Konstruktion von Erinnerung. Und er thematisiert zugleich
die Nihe zum eigenen Erlebten, die Grenzen in der Konstruktion von Ge-
schichten. Walsers Ontologie der Erinnerung weist sie genuin als Fiktion aus.
,»Brzihlen, wie es war, ist ein Traumhausbau®, (SB 10) hiel3 es im Roman. Und
gerade deshalb behauptet der Autor die gro3ere Wahrheitsnihe des subjektiven
Erlebens.

Was ein wenig schwierig und theoretisch daherkommt, ist nichts anderes als
die Verteidigung der Person, des eigenen Erinnerns, des eigenen Koérpers gegen
die Tendenz zur Verallgemeinerung geschichtlicher Tatsachen. Nur wenn man
diese Passagen iberliest oder gezielt missversteht, kann man dem Springenden
Brunnen den Vorwurf machen, er verschwiege Auschwitz.0 ,,Die eigene Vergan-
genheit ist nicht begehbar®, behauptet Walser mit Bezug auf seine Metapher vom
Museum der Geschichte. ,,Wir haben von ihr nur das, was sie von selbst preis-
gibt.“ Das, was sich dergestalt als Individuiertes einstellt, erreicht gerade am Ende
einer Lebensspanne erneute Prignanz. ,,Ist jetzt im Vorbeisein mehr Vergangen-
heit oder mehr Gegenwart?, fragt sich der essayistische Erzahler. (SB 15) Erin-
nerung lebt vom Riickblick. Aber auch das Zurtickschauen ist interessegeleitet aus
dem Hier und Jetzt der Gegenwart; [ergangenbeit als Gegenwart, sagt Walser dazu.”
Und er widerruft alle Versuche, die verlorene Zeit umstandslos wiederzufinden

wie einst bei Proust im kairetischen Moment der wémoire involontaire.

Die Vergangenheit als solche gibt es nicht. Es gibt sie nur als etwas, das in der Gegen-
wart enthalten ist [...]. Die Vorstellung, Vergangenheit kénne man wecken wie etwas
Schlafendes, zum Beispiel mit Hilfe glnstiger Parolen oder durch einschligige Geriiche
oder andere weit zuriickreichende Signale, Sinnes- oder Geistesdaten, das ist eine Einbil-

dung, [...]. Die, die sich am sehnsiichtigsten um die Vergangenheit bemiihen, sind am

6 Vgl. dagegen Walser: Ein Springender Brunnen (Anm. 2), S. 123, 379. Dort wird das KZ Dachau
erwihnt und Hiftlinge, die Johann zunichst in Uniform gekleidet und in Marschordnung beo-
bachtet. Spiter wird er mit zwei Kameraden von zweien in solcher Striflingskleidung ,,gestellt, mit
Pistolen bedroht und aufgefordert [...], alles was sie noch an Waffen besitzen, auszuhindigen®.
Und zugleich ,,fillt Johann ein, was er vergessen gehabt hat und dal} er es vergessen gehabt hat™.
Auch ist an mehreren Stellen vom (Halb-)Juden Wolfgang Landsmann die Rede, S. 122 f., 133,
397 f., und wie ,,wenig Johann weil3* iiber die Juden und ihre Verfolgung in Deutschland, S. 397,
vgl. S. 357. Am Rande kommen ebenfalls die in Dachau inhaftierten Homosexuellen, der rosa
Winkel und ein Vetter vor, der als ,,Hundertfiinfundsiebziger™ eingekerkert wurde, S. 361, vgl.
S. 322 f.

7 Walser: Ein springender Brunnen (Anm. 2), S. 9, 121, 281, Kapiteliiberschriften.
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meisten in Gefahr, das, was sie selber hervorgebracht haben, fiir das zu halten, was sie

gesucht haben. Wir kénnen nicht zugeben, dal3 es nichts gibt als die Gegenwart. (SB 281)

Die Vergangenheit, die eine eigene sein soll, muss sich passivisch des Erinnern-
den bemichtigen, meint Walser; er wiinscht ihr eine Anwesenheit, ,,iber die wir
nicht Herr sind“. Wie Kant als Bedingung der Méglichkeit, das Schone zu emp-
finden, ein interesseloses Wohlgefallen voraussetzt,’ so Walser fiir das Erinnern.
Er formuliert ein ,,[w]unschdenkendes Ziel: Ein interesseloses Interesse an der
Vergangenheit. Dal} sie uns entgegenkdme wie von selbst.” (SB 283) Gerade die
Fiktion, die sich pathisch einldsst auf die Traumgebilde der Vergangenheit, be-
wahrt die Singularitit des Erinnerns, und zwar, scheinbar paradox, als kon-
struierte Totalitdt: ,,Wie konnte das Dotf eine Welt sein, wenn es darin nur alles,
aber von allem nicht auch das Gegenteil gibel“ (SB 13) Das Einzelne leuchtete
dann als pars pro toto, als Synekdoche, dem Ganzen voraus; es schafft einen Kos-
mos als ob.

Faktisch aber, lebensweltlich, regiert das Interesse; es ist das Interesse des All-
gemeinen. Die Geschichte reicht in die Geschichten hinein, die man retrospektiv
von einem Leben erzihlt. ,,Man sucht Griinde, die es rechtfertigen kénnten, dal}
man ist, wie man ist. Manche haben gelernt, ihre Vergangenheit abzulehnen. Sie
entwickeln eine Vergangenheit, die jetzt als glinstiger gilt.” Sie beugen sich dann
dem Diskurs, der regelt, wie Giber das Vergangene geredet werden soll, welche
,Rolle’ man darin einzunehmen hat. So werde, meint Walser, ,,der Umgang mit
der Vergangenheit von Jahrzehnt zu Jahrzehnt strenger normiert. [...] Eine kom-
plett erschlossene, durchleuchtete, gereinigte, genehmigte, total gegenwartsgeeig-
nete Vergangenheit.“ (SB 282)

II. Die Banalitat des Guten

Die Fiktion ist also Widerstand gegen den Normierungsprozess; sie konkurriert
nicht mit ihm als Wahrheitsaussage. Mit Bezug auf die Zeit des Nationalsozialis-
mus wird diese Trennlinie hiufig verletzt. SchlieBlich geht es um Fragen der
Schuld, um Opfer und Titer und also um moralische Urteile. In der Reaktion auf

Walsers Rede in der Paulskirche (zur Verleihung des Friedenspreises des Deut-

8 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft [1790]. Hg. v. Karl Vorlinder. Hamburg 1974, passim,
insb. § 2, S.40 £; § 17, S. 72-77, hier S. 77 und 6fter.
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schen Buchhandels)? driickt sich genau dieses Missverstehen aus. Kaum verlasst
man den Boden nickender Beifilligkeit und moralischer Reinheit, schon scheint
man Ubergewechselt ins Lager der Beforderer rechtsextremen Denkens. Walser
hat sich diesen Vorwurf oft anhéren missen, wo er nicht gar zum Antisemiten
gestempelt wurde.!® Umgekehrt wird, wie Bodo Morshiuser meint, die Erfahrung
KZ hiauftig funktionalisiert zum ,,Instrument im Glaubenskampf™.1!

Es ist genau diese Dichotomie, die Walser beschreibt und kritisiert. ,,Jeder
kennt die geschichtliche Last, die unvergingliche Schande, kein Tag, an dem sie
uns nicht vorgehalten wird.“ Aber, so Walser, man solle sich nicht einbilden,
durch Bezichtigen und Selbstbezichtigung ,,die Seite der Beschuldigten® verlassen
zu konnen. Die Rede wendet sich gegen die ,,Monumentalisierung der Schande*
im Holocaustdenkmal und vermutet dahinter einen ,,negativen Nationalismus®,
,eine Banalitit des Guten®.12

Lebhatft blieb in Erinnerung, wie da Bubis, Walser und Schirrmacher auf Ein-
ladung der FLAZ, vor der TV-Kamera,'? beieinander salBen und um jeden Preis
aneinander vorbeiredeten. Walser kritisiert die Medien, deren , Einschichte-
rungsmittel®, die ,,Drohroutine® und Instrumentalisierung des Holocaust, die

»Moralkeule® und das ,,Lippengebet®,'# nicht das Erinnern an die Shoah selbst,

9  Martin Walser: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. Mit einer Laudatio von Frank
Schirrmacher. Frankfurt/M. 1998. Auch in ders.: Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1998.
Frankfurt/M. 1998. Wieder in: Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation. Hg. v. Frank
Schirrmacher. Frankfurt/M. 1999, S. 7-17, hiernach zit. Dort auch eine Reaktion Walsers auf den
Vorwurf, in seinem Buch komme Auschwitz nicht vor, S. 12: ,Nie etwas gehért vom Urgesetz
des Erzihlens, der Perspektivitit.*

10" In den Auseinandersetzungen um den spiteren Roman hat sich das Muster wiederholt. Vgl. Bill
Niven: Martin Walset’s Tod eines Kritikers and the Issue of Anti-Semitism. In: German Life and
Letters. New Series. Volume LVI, No. 3, July 2003, S. 299-311, insb. S. 306 f., S. 310. Tod eines
Kritikers erschien zuerst Frankfurt/M. 2002. Niven macht Ironie und Distanzierung als erzihleri-
sche Mittel geltend, die in der Kritik des Romans als antisemitisch unterschlagen wiirden.

11" Bodo Morshiuser: Hauptsache Deutsch. Frankfurt/M. 1992, S. 203. Vgl. ebd. S. 113: ,,Die einen
erinnern an _Adolf Hitler, weil sie damit geh6rt werden. Die anderen erinnern an Awschwitz, weil sie
damit geh6rt werden. Hauptsache Deutsch.®

12° Die Walser-Bubis-Debatte (Anm. 9), hier S. 11, 13.

13 Am 15. Dezember 1998 druckte die Frankfurter Allgemeine Zeitung das Gesprich zwischen Bubis
und Walser ab, das zuvor in den Rdumen der F.AZ aufgezeichnet wurde. Fir Walser, den Ignatz
Bubis am 13. Oktober und 9. November einen ,,geistigen Brandstifter* genannt hatte, wurden die
Angriffe danach nicht geringer. Vgl. etwa Wolfgang Ullmann: ,,‘Sagen wir mal ...” Fragen an Mar-
tin Walser nach seinem Gesprich mit Ignatz Bubis®. In: Freitag 52/1, 18. 12. 1998. Vgl. auch: Die
Walser-Bubis-Debatte (Anm. 9), S. 34 f., 81.

14 Die Walser-Bubis-Debatte (Anm. 9), S. 13.
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was Bubis immer wieder unterstellt.!’> Und Johann, der autobiografisch gefirbte
Romanheld, erlebt seine eigene Wirklichkeit als Kind, ohne deshalb die Zeit des
Nationalsozialismus beschonigen oder bagatellisieren zu miissen. Aber in die
Diskurse tiber den Holocaust dringen sich immer wieder Haftungen auf Totalitit
herein, die das Sprechen tber ihn (unter anderem) so schwierig werden lassen.
Aus jeder Geschichte muss die Geschichte, aus jedem Detail das Epochengemiil-
de ableitbar sein, sonst namlich konnte die Rede dariiber nicht ausschlief3lich
moralisch im Sinne einer Volkspiadagogik sein, was sie allem Anschein nach
immer noch soll, muss, nicht authéren kann zu sein. Hier zeigt sich eine merk-
wirdige Schere diskursiver Praxis.

Je deutlicher sich die deutsche Nation emanzipiert, souverin geworden in der
letzten Dekade des alten Jahrtausends, desto inniger beschwort sie eine rituali-
sierte Erinnerung, die immerfort entlarven, offen legen, tuberfithren will. Claude
Lanzmann, als Franzose, hat dies, mit dem gewaltigen Unternechmen seiner
filmischen Shoab, bereits frith vorexerziert.1® Gegen die rituelle Anprangerung, die
im Fernsehen mit den billigsten Mitteln der Dramatisierung unterstrichen wird —
Schlagschatten, tragende, tiefe Streicher, dumpfe Bassschlige, Uberraschungsef-
fekte —,17 setzt sich aber ein Klima durch der Aufweichung verbotener Zonen.
Vieles ist in den letzten Jahren moéglich geworden. Es gibt eine (fiktionale) Ent-
grenzung des Redens tber den Holocaust, die nicht leugnet oder relativiert, und
doch ganz anders verfihrt als noch vor kurzem. Einerseits die unsiglich langat-
migen Verhandlungen tber eine Gedenkstitte fiir die Opfer des Vélkermordes in
Berlin, andererseits die Einfithlung in den Titerkreis, wie in Marcel Beyers Ro-

man Flughunde oder gar in die Tater selbst, wie in Bernhard Schlinks Narration

15 Bubis ginge es, so betont Anne Fuchs, nicht um das Spektakel medialer Reprisentation der Shoah,

sondern um die Anerkenntnis der je einzelnen Opfer, die Walser verwehre: ,,real reminders of the
real deaths of real people with real lives®. Anne Fuchs: Towards an Ethics of Remembering. The
Walser-Bubis-Debate and the Other of Discourse. In: The German Quartetly 75.3, Summer 2002,
S. 235-2406, insb. S. 242-245, zit. S. 244,

16 Claude Lanzmann (Buch, Regie): Shoah / Shoah. Frankreich 1974-1985, 566 Min. Dokumentat-
film, teils schwarzweil3.

17 Als besonders sinnfilliges Beispiel kann Guido Knopps Holokanst Mehrteiler gelten, Oktober,
November 2000. Die ZDF-Dokumentation ist, parallel zu den Ausstrahlungen der sechs Folgen,
als Video-Paket vermarktet worden. Teil 1: Menschenjagd, 2: Entscheidung, 3: Ghetto, 4: Mordfabrik, 5:
Widerstand, 6: Befreinng. Ebenfalls bei C. Bertelsmann erschienen ist das Buch Hologanst von Guido
Knopp, Minchen 2000, sowie bei BMG Wort die Hérbuchversionen als MC- oder CD-
Versionen. Zum Kontext der Reihe vgl. den obigen Beitrag: Reden nach Auschwitz, dort Anm. 12
auf S. 12.
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Der VVorleser.'® Einerseits der Streit der Historiker, mit Nachspielen, andererseits
die Texte von Imre Kertész, der im Roman emnes Schicksallosen die Normalitit der
Lager vor Augen fiithrt, begreiflich macht, wie das hat funktionieren kénnen, was
die Historiker als vollige Singularitit oder aber als Einzelfall unter vergleichbaren
qualifiziert haben wollen.! Einerseits die Debatte iiber Goldhagen und dessen
Kollektivvorwurf an eine Gesellschaft der Tidter,?0 andererseits die ironischen,
komischen Verdrehungen und Brechungen bei George Tabori, etwa in Mein
Rampf, oder in den Filmen von Roberto Benigni oder Radu Mihaileanu, Das Ieben
ist schin und Der Zug des Lebens:?! das KZ als Marchen, das Leben eine Komaodie.
Das sind, meine ich, keine Entlastungsdiskurse, keine vordergriindige Entsiih-
nung, und doch lassen sie anders, vielleicht verntnftiger und klarer reden tber
einen Vorgang, der sonst unter einem unmittelbar empfundenen Schauer, ange-
sichts der GroéBe des Verbrechens, verborgen blieb. Das Pathos, von jenem
Unfassbaren als Unfassbares reden zu koénnen, gleicht den Bewiltigungsversu-
chen im Gefiihl des Erhabenen. Letztlich bestitigt sich das erinnernde Subjekt als

18" Marcel Beyer: Flughunde. Roman. Frankfurt/M. 1995. Bernhard Schlink: Der Votleser. Roman.
Zirich 1995. Vgl. auch den Essay des Autors Schlink: Auf dem Eis. Von der Notwendigkeit und
der Gefahr der Beschiftigung mit dem Dritten Reich und dem Holocaust. In: Der Spiegel Nr. 19,
2001, S. 82-80, insb. S. 84, ,,Nicht allein, weil es die andere Seite [die der Opfer] ist, die anklagt,
muss die Anklage stimmen®. Siche auch vom Verfasser das Kapitel: Titer werden Opfer und vice
versa. Mediatisierte Blicke auf die Epoche des Nationalsozialismus. Beyer — Schlink — Gstrein.
In: Heinz-Peter PreuBler: Letzte Welten. Deutschsprachige Gegenwartsliteratur diesseits und jen-
seits der Apokalypse. Heidelberg 2003, S. 268-299.

19 Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen [1975]. Aus dem Ungarischen v. Christina Viragh.
Berlin 1996. Vgl. Hans Ulrich Wehler: Entsorgung der deutschen Vergangenheit. Ein polemischer
Essay zum Historikerstreit. Minchen 1988 sowie Wolfgang Wippermann: Wessen Schuld? Vom
Historikerstreit zur Goldhagen-Kontroverse. Berlin 1997.

20" Daniel Jonah Goldhagen: Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust.
New York 1996. Dt.: Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gew6hnliche Deutsche und der Holocaust.
Ubers. v. Klaus Kochmann. Berlin 1996. Vgl. die Entgegnung von Norman G. Finkelstein in ders.
und Ruth Bettina Birn: A Nation on Ttrial. The Goldhagen Thesis and Historical Truth. New York
1998. Dt.: Eine Nation auf dem Priifstand. Die Goldhagen-These und die historische Wahrheit.
Ubers. v. Bernd Leineweber, mit einer Einleitung von Hans Mommsen. Hildesheim 1998, dort
S. 23-136. Siehe auch Martin Kétt: Goldhagen in der Qualitdtspresse. Eine Debatte iiber ,Kollek-
tivschuld’ und ,Nationalcharakter’ der Deutschen. Konstanz 1999.

21 George Tabori: Mein Kampf. Urauffithrung 1987. Akademietheater Wien. Gedruckt in ders.:
Theaterstiicke. Aus dem Englischen tibers. v. Ursula Griitzmacher-Tabori, Peter Hirche und Peter
Sandberg. 2 Bde. (hier Bd. 2). Miinchen, Wien 1994. Roberto Benigni (Regie, Darsteller und
Drehbuch-Co-Autor): Das Leben ist schon / La Vita ¢ Bella. Italien 1997, 124 Min. Radu
Mihaileanu (Regie und Buch): Der Zug des Lebens / Train de Vie. Frankreich, Belgien, Rumi-
nien, Niederlande 1998, 102 Min.
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moralisches Selbst, weil es die Affektion der vorgestellten Grausamkeit, ihrer
schieren Unfassbarkeit, ausgehalten hat.>?

Walser sollte zum (konformen) Sprechen, zum ,,Meinungsdienst® ,,mit vorge-
haltener Moralpistole® genotigt werden; zumindest hat er es so empfunden, so
benannt und sich verweigert.”> Andere, auf der Seite der Opfer, sprechen, und
konnen tiber Jahrzehnte nicht gehort werden. Imre Kertész beschreibt in Fiasko
die Entstehungs- und Verhinderungsgeschichte des Romans eines Schicksallosen.
Niemand will ein Buch veroffentlichen, das den Lernprozess eines jungen Ungarn
in Buchenwald und Auschwitz so plausibel und scheinbar unschuldig vorbringt.
Als es dann 1975 in seinem Heimatland doch publiziert wird, kann man es tot-
schweigen. Erst 1996 erscheint der Roman in einer deutschen Ubersetzung.2* Das
ist nicht allein personliches Missgeschick seines Autors, es ist auch nicht aus-
schlief3lich den politischen Umstinden im Ungarn jener Jahre geschuldet.?> Sitze
wie die nachfolgend zitierten Zeilen des Schlusses durfen und kénnen vielleicht

erst heute als die Provokation verstanden werden, die sie sein wollen:

es gibt keine Absurditit, die man nicht ganz natirlich leben wiirde, und auf meinem Weg,
das weil} ich schon jetzt, lauert wie eine unvermeidliche Falle das Gliick auf mich. Denn
sogar dort, bei den Schornsteinen, gab es in der Pause zwischen den Qualen etwas, das
dem Gliick ihnlich war. Alle fragen mich immer nur nach Ubeln, den “Greueln”: ob-
gleich fiir mich vielleicht gerade diese Erfahrung die denkwiirdigste ist. Ja, davon, vom
Glick der Konzentrationslager, miiite ich ihnen erzihlen, das nichste Mal, wenn sie
mich fragen.

Wenn sie tiberhaupt fragen. Und wenn ich es nicht selbst vergesse.?

22 Diesen Psychologismus hat bereits Kant eingehend beschrieben, Kritik der Urteilskraft (Anm. 8),
§§ 23-29, S. 87-127.

23 Die Walser-Bubis-Debatte (Anm. 9), S. 15.

24 Imre Kertész: Fiasko. Roman [1988]. Aus dem Ungarischen v. Gydrgy Buda und Agnes Relle.
Berlin 1999, S. 47 £., 70 f., 123131, 154 f., 440 f.

%5 Dies, gestaltet in kafkaesken Szenerien, der Hauptgegenstand von Imre Kertész’ Roman Fiasko.

26 Kertész: Roman eines Schicksallosen (Anm. 19), S. 287. Vgl. auch die Beschreibung der Ankunft
in Auschwitz-Birkenau, S. 806 £, nach einer schier endlosen Fahrt im Eisenbahnwaggon: ,,Ich kann
sagen, die Warterel ist der Freude nicht zutriglich [...], ja und dann hatte ich vielleicht das Ziel
allzu heftig herbeigesehnt und es gerade dariiber ein biichen aus den Augen verloren, irgendwie
war ich eher gleichgiiltig. Und dann habe ich das Ereignis auch ein bilchen verpaft. [...] ich sah

die Sonne aufgehen. Es war schén und im groflen und ganzen interessant™.
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II1. Fake statt Fiktion

Walser hat angeschrieben gegen die Zumutung, zum Reden, zum Bekenntnis
gezwungen zu werden. Er hat noch einmal die Erfahrung gegen Wissen und
Lernen ausgespielt, unwillkiirliche gegen willkiirliche Erinnerung gesetzt, das
unbewusste Seelenleben, Affekte, subjektives Verdringen und Vergessen rekla-
miert gegen die Normen und Werte einer kollektiven Identitt, die fur ihn nur
geheuchelt war. Auch wenn er mit sprachlich-narrativen Mitteln vergegenwirtigen
wollte, so hat er doch in der Form des Romans das lebendige, verkérperte Ge-
dichtnis hochgehalten und gegen die politisch opportunen Formen der Erinne-
rung ins Spiel gebracht. Kurz: Martin Walser restituiert den individuellen Anteil
am  kommunikativen Gedachtnis und behauptet ihn gegen ein Gedichtnis des
Willens,?” gegen das kollektive und kulturelle Gedichtnis, wie Jan Assmann sagt.
Letztere haben per se normativen Charakter.?® Wenn die Narration in ihrer
schriftlichen Verfasstheit auch Anteil hat an der gesellschaftlichen Normierung,
an der Ausbildung eines semantischen, klar strukturierten und sinnbezogenen
Gedichtnisses, so lasst die Fiktion doch Freirdume des Individuierten, des primir
Visuell-Szenischen der Erinnerungsbilder,?” die nicht sogleich in Wahrheitsaussa-
gen uberfithrt werden miissen.

Anders verhilt es sich im Falle der Ernnerungen des Binjamin Wilkomirski, alias
Bruno Doessekker, die 1995 im renommierten Jidischen Verlag, im Hause
Suhrkamp also, erschienen sind. Der Text konnte zum Vorzeigesttick der Shoah-
Literatur avancieren, weil in ihm alle Erwartungshaltungen bedient wurden, die
das kollektive und kulturelle Gedichtnis fir die Opferrolle bereithalt. Dze Bruchstsi-
cke. Aus einer Kindheit 1939—1948 berichten von Lageraufenthalten des judischen
Knaben in Majdanek und Auschwitz und sie funktionierten als fingierte Authen-
tizitat, weil sie lieferten, was erinnert werden will.30 Anders gesagt, wird die

Erinnerung des Wilkomirski vom kollektiven und kulturellen Gedichtnis aus

27 Die Wendung ,,Gedichtnis des Willens* stammt von Friedrich Nietzsche und findet sich in der
zweiten Abhandlung Zur Genealogie der Moral, die Gber ,Schuld’, ,Schlechtes Gewissen® und 1 erwandtes
handelt, hier der erste Absatz. Nach der Kritischen Studienansgabe. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, Bd. 5. Munchen, 3. Aufl. 1993, S. 245—412, hier zit. S. 292.

28 Jan Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis. Zehn Studien. Minchen 2000, S. 15, 19, 37,
41,113, 115, 118. Zum ,,.kommunikativen Gedichtnis“ ebd., insb. S. 13, vgl. auch S. 19.

29 Vgl. Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis (Anm. 28), S. 12.

30 Binjamin Wilkomirski: Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939—-1948. Frankfurt/M. 1995.
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entworfen;3! die Authentizitdt also ist reine Fiktion, die, weil sie so entschieden
behauptet wird, bereits eine Lige darstellt. Wilkomirski war nie in einem KZ
interniert, seine ganze Vorgeschichte existiert nur als typologisches Konstrukt,
einschlief3lich des vorgegebenen Namens. Deshalb konnte der Vorfall sich auch
zum groflen Literaturskandal auswachsen.

Bruno Doessekker hat gefilscht: nicht allein seine Bruchstiicke, sondern auch die
dazu passende Biografie. Er hat sein Leben nach dieser Filschung modelliert, die
ithm den Opferstatus einrdumt und ihn darin anerkannte. Daniel Ganzfried
zeichnet in seinem Buch von 2002, ... alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie, die
Verquickung beider Ebenen nach. Das Problem, so Ganzfried, liege gerade im
Mangel an konkreter Erinnerung.3> Es gibt keinen Referenten, und die Unmog-
lichkeit, ihn zu finden, wird aus der Struktur der Erinnerung begriindet. Doessek-
ker, alias Wilkomirski, thematisiert dies selbst und versucht eine Immunisierung

gegen alle Einwinde vorab zu erreichen:

Meine frithesten Erinnerungen gleichen einem Trimmerhaufen einzelner Bilder und
Ablaufe. Brocken des Erinnerns mit harten, messerscharfen Konturen, die noch heute
kaum ohne Verletzung zu beriihren sind. Oft chaotisch Verstreutes, chronologisch nur
selten zu gliedern; Brocken, die sich immer wieder beharrlich dem Ordnungswillen des
erwachsen Gewordenen widersetzen und den Gesetzen der Logik entgleiten.

Will ich dartiber schreiben, muf3 ich auf die ordnende Logik, die Perspektive des Erwach-

senen verzichten. Sie wiirde das Geschehene nur verfialschen.33

Vergleicht man diesen (fingierten) Hang zur Unmittelbarkeit, so fillt eine offen-
sichtliche Diskrepanz auf: Die Autobiografie als literarische Form riumt einen
Anteil an Fiktionalitit durchaus ein. Schon die Formung durch Narration ersetzt
das sprunghafte individuelle Gedichtnis, das von Wilkomirski angeblich wieder
sein Recht erhalten soll. Man kénnte sogar, gegen den Autor Doessekker, von der
Konstruiertheit jedweder Erinnerung sprechen, die sich aber dennoch von einer

objektiven Liige abhebt. In der herkémmlichen Autobiografie, wie sie sich seit

31 Vgl. Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis (Anm. 28), S. 17. ,,Das Kollektivgedichtnis ist
besonders anfillig fiir politisierte Formen der Erinnerung.*

32 Daniel Ganzfried: ... alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie. Hg. v. Sebastian Hefti. Darin,
neben einem Vorwort, Beitrigen, Gesprichen und Dokumenten die Erzihlung Ganzfrieds: Die
Holocaust-Travestie, S. 17—154, hier S. 43.

3 Wilkomirski: Bruchstiicke (Anm. 30), S.7 f; vgl. den Topos der eingebrannten oder glasklar
hervortretenden Bilder, S. 92, 94, 98, 101.
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dem 18. Jahrhundert als literarische Form ausgebildet hat,>* halt man, wie in der
Historiographie, am Anspruch auf Wahrheit und Wahrhaftigkeit in der Schilde-
rung von Ereignissen und in der Darstellung innerer Gemiitszustinde durchaus
fest; diese Realititsorientierung aber wird zugleich unterwandert durch die rein
subjektive Erinnerung — durch die Lebenszeit des nachdenkenden Protagonisten
uberformt, durch das selektive Erinnern verzerrt, durch Verdringen geschont,
schlief3lich in der sprachlichen Darstellung nachtriglich geordnet, mit Sinn verse-
hen und so in Gibergreifende Deutungsversuche des Zeitalters tiberfithrt.?>

Goethe notierte apodiktisch als Grundmotiv der Autobiografie, das Interesse
am Individuellen gehe vor, das ,,Allgemeine findet sich von selbst, dringt sich auf,
erhilt sich, vermehrt sich“.3¢ Es soll, wie bei Walser, die Sicht eines Einzelnen
sein, zu dem das kollektive Gedichtnis hinzutrete. Die Aullenwelt reduziert sich
auf das rein notwendige Erscheinen, der Interessenmittelpunkt der klassischen
Autobiografie ist das Ich.3” Umgekehrt gibt es in der Autobiografie der Goethe-
zeit aber auch einen ,,Zwang zum Allgemeinen®, der die Pole von Welterfahrung
und individuellem Lebenslauf zusammenhalt.®

Nach den gleichen Regeln funktioniert der Kunstgriff einer fiktionalisierten
Eigenbiografie: Autorenname und Name der fiktionalen Figur differieren; der
Leser hat allerdings Griinde, zumindest von partieller Identitit oder Ahnlichkeit

der beiden auszugehen, wie im Falle Walsers, wahrend der Autor ,,es fiir richtig

3 Vgl. Ginter Niggl: Geschichte der deutschen Autobiographie im 18. Jahrhundert. Theoretische
Grundlegung und literarische Entfaltung. Stuttgart 1977. Ebenso Georg Misch: Geschichte der
Autobiographie. IV. Bd., 2. Hilfte. Von der Renaissance bis zu den autobiographischen Haupt-
wetken des 18. und 19. Jahrhunderts. Bearbeitet von Bernd Neumann. Frankfurt/M. 1969; hiet
insb. tber Jean-Jacques Rousseau, Karl Philipp Moritz und Johann Wolfgang von Goethe,
S. 831-955; zur neuen Form der Selbstbiografie, die durch Rousseau ausgebildet wurde, S. 837,
839.

% Vgl. Gunter Nigel: Autobiographie. In: Literatur-Lexikon. Hg. v. Walther Killy. Hier Bde. 13 u.
14. Begriffe, Realien, Methoden. Hg. v. Volker Meid. Bd. 13, Giitersloh, Minchen 1992, S. 58—
65, insb. S. 59 f. Siche auch Jean Starobinski: The Style of Autobiography [1971]. Ins Engl. tibers.
v. Seymour Chatman. In: Autobiography. Essays Theoretical and Critical. Hg. v. James Olney.
Princeton 1980, S. 73—84, hier S. 78 f.

36 Johann Wolfgang von Goethe: Uber Autobiographie [aus dem Nachlass]. Hamburger Ausgabe
(HA) der Werke Goethes. Hg. v. Erich Trunz, Bd. 10. 10., durchges. Aufl. 1994, S. 5306, vgl.
S. 780 f. Siehe auch ders.: Dichtung und Wahrheit. HA Bd. 9, S. 7; Bd. 10, S. 187.

37 Vgl. Roy Pascal: Die Autobiographie. Gehalt und Gestalt [1960]. Ubers. v. M. Schaible. Uberarb.
v. Kurt Wolfel. Stuttgart u. a. 1965, S. 21.

3 Klaus-Detlef Miller: Die Autobiographie der Goethezeit. Historischer Sinn und gattungsge-
schichtliche Perspektiven. In: Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen
Gattung. Hg. v. Giinter Niggl. Darmstadt 1989, S. 459—480, hier insb. S. 463 f.
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hilt, diese Identitit zu leugnen oder sie doch wenigstens nicht zu bestitigen®.
Man kénnte hier mit Lejeune von der Kategorie des ,,autobiographischen Ro-
mans® sprechen, der sich grundsitzlich von der Autobiografie unterscheidet, was
den Anspruch auf Wahrhaftigkeit der Person betrifft. Johann und seine Welt
mussen nicht mit Walsers Kindheits- und Jugenderlebnissen von 1932 bis 1945
kongruent sein. Details freilich sprechen fiir viele Uberschneidungen, Entlehnun-
gen aus der Welt der autobiografischen Referenten.?® Und so wird eben doch der
Autor bezichtigt, ausgelassen, verdringt und geschont zu haben, wo wir doch nur
eine Fiktion, keinen Tatsachenbericht vorgelegt bekommen.

Fir Wilkomirski muss der Mal3stab enger sein. Er wihlt bewusst die erste Per-
son als Erzahlform der klassischen Autobiografie;* und er verfihrt, ebenso
klassisch, auf ,,systematische Weise retrospektiv,*! auch wenn er den Fragment-
charakter und das Unwillkiirliche der Erinnerung — letzteres wie Walser — hervor-
hebt.#? | Die ersten Bilder tauchen auf, vereinzelt nur, als Auftakt quasi, Blitzlich-
tern gleich, ohne sicheren Zusammenhang, aber scharf und deutlich. Bilder nur,
noch kaum begleitet von eigenem Denken.” (B 8) Wilkomirski reklamiert den
Anspruch des Dokumentarischen fir sich und bleibt doch eklatant unprazis.
Ekelempfindungen und grausamste Torturen*? 16sen sich mit Relativierungen des
Wahrgenommenen, mit Einschrinkungen des wielleicht ab,** die allein auf die
Perspektive des Kindes zurtickgefithrt werden, die angeblich auch vom erinnern-
den Erwachsenen beibehalten sein soll;*> | jund hier verléscht mein Erinnern in
einem langen, sehr langen, grauen Nebel®, heil3t es einmal symptomatisch. (B 90)
Alle Vergleiche zielen ins Grof3e, Unendliche, Unsagbare, rithren also ans Erha-

bene. Und alle Erinnerung scheint ,,sehr weit weg und sehr lange her*;* gleich-

39 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt [1975]. Ubers. v. Hildegard Heydenreich. In:
Die Autobiographie. Hg. v. Nigel (Anm. 38), S. 214—257, hier S. 229. Siche auch Paul Jay: Being
in the Text. Self-Representation from Wordsworth to Roland Barthes. Ithaca, London 1984, hier
insb.: Joyce and Proust. The Theory of Fictional Autobiography, S. 142—153.

40 Seltener ist die Autobiografie in der dritten Person; es besteht hier ,eine Identitit von Erzdhler
und Hauptfigur [...], ohne dal} die erste Person verwendet wird®. Lejeune: Der autobiographische
Pakt (Anm. 39), S. 218, 220. Zwischen Autobiografie und Tagebuch existiert keine Differenz hin-
sichtlich grammatikalischer Person, Erzdhlhaltung oder Hauptfigur.

4 Vgl. Pascal: Die Autobiographie (Anm. 37), S. 14, 15, 21.

4 Wilkomirski: Bruchstiicke (Anm. 30), S. 103. Im Folgenden Einzelbelege im Text in Klammern,
Seitenzahl nach Sigle B. Sammelbelege und Kommentare weiterhin in den Fullnoten.

4 Ebd, S. 10, 20, 38, 41, 52, 60, 67, 76 f., 79, 81, 87,97, 98 f., 108 u. 6.

4 Ebd., S.9, 28, 41, 44, 47.

4 Dagegen spricht etwa die Reflexion auf S. 39 in ebd.

4 Ebd., S. 12,19, zit. S. 21, auch S. 130.
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sam ,,Gedichtnisbrocken, [...] wie Urgestein in einem groflen Gerollfeld frithen
Erinnerns®. (B 28) Die aktuellen Sinnesdaten scheinen verwirrt, die Organe, allen
voran die Augen, beschadigt. (B 41) Dann sind es die Ohren, die nur noch ,To-
tenstille® registrieren: ,,Was ist geschehen, warum kann ich nichts héren? Wo sind

'CC

meine Ohren — ich habe meine Ohren verloren!®, denkt das panische Erinne-
rungs-Ich. (B 70) Wahrnehmung kann durch duflere Umstinde ausgeschlossen
oder durch Uberforderung der Rezeptoren unmoglich werden. Ein lingeres
Beispiel: Beim Transport in ein anderes Lager — ,Ich weil nicht mehr, wie es

kam, da befand ich mich schon in einer Gruppe® — ist

keine Bewegung, kein Blick nach aulen mdglich. [...] Ein Taumel Gberkam mich, der
mich kaum etwas erkennen lie3. Irgendwann bin ich wohl eingeschlafen. / Meine Erinne-
rung hat nur das Ende der Fahrt aufbewahrt, und auch das nur liickenhaft, verwirrend, in
zerbrochenen Bildern, schwer zu ordnen, zu viele Stiicke fehlen. // Ein fiirchterlicher
Liarm schreckt mich auf, rei3t mich jih ins Bewuftsein zuriick. Ich bin eingeklemmt zwi-
schen Erwachsenen; ich werde geriittelt, gestolen, geschoben. Sehen kann ich nichts. In
den Lirm mischt sich anhaltendes iibermichtiges Schreien und Briillen wie aus tausend
Kehlen. (B 84)

Je weiter der Text voranschreitet, und je weniger aufgenommen und durchdrun-
gen werden kann, desto mehr nehmen die Metaphern von Nebel und Dimmer-
licht zu. Alles verschwimmt ins Dumpfe, und die Phrase ,,ich erinnere mich nicht
mehr wird inflationir.*” Mit Karola, dem etwas dlteren Midchen, versteht sich
der kleine Binjamin; doch die Last will nicht abfallen: ,,Wir lebten unter den
Lebenden, aber doch nicht richtig dazugehorend — Tote eigentlich, auf einem
illegalen Urlaub, nur irrtimlich am Leben Gebliebene.” (B 77)

Nach der Befreiung aus den Lagern geht die Tortur weiter. Das Erlebte soll, in
einem Kinderheim in der Schweiz, vergessen werden: ,,Das mullt du jetzt verges-
sen! Vergessen, wie einen bosen Traum®, sagt man Binjamin. Und abermals: ,,Es
war nur ein béser Traum.” (B 115)* Doch genau dies Vergessen ist nicht zu
leisten. Vielmehr tbertrigt das Kind Wilkomirski das Vergangene auf die Zeit
unmittelbar nach Kriegsende. In der Analogie wird auch das Kinderheim in der
Schweiz zum KZ. Holzpritschen, Ofenklappen, alles erinnert das Kind an die
Internierung und zwingt es, angeblich, zur Identifikation. (B 117) Aus der Figur
des Schulstoffs, dem Wilhelm Tell, wird ein sadistischer SS-Mann, aus der Lehre-
rin die Warterin. (B 121) Beim Ausflug in die Berge tiberblendet das erinnernde

47 Ebd., S. 92, 105, 107 insb.
48 Erneut ahnlich ebd., S. 139.
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Ich einen Skilift mit der Todesmaschinerie der Vernichtungslager. ,,Der Heimlei-
ter war also der Henker und er tat seine Arbeit schnell. (B 132 f.) Und deshalb
verweigert Binjamin schlissig die Anerkennung der realen Verhiltnisse: ,,Befrei-
ung!? Das ist nicht wahr! Nein, so ist es nicht gewesen! Das ist Betrug! So war es
nicht!, deklamiert der kleine in der Erinnerung des gro3en Wilkomirski. (B 138)
Jan Assmann spricht, mit Bezug auf Doessekkers fingierte Autobiografie, recht
vorsichtig von ,Konfabulationen’, wie sie zwischen Klient und Analytiker in der
psychoanalytischen Praxis auftreten. Die falschen Erinnerungen (oder false menmo-
1)) geben als erlebt aus, was der andere horen will. Hier nur von ,Gedéchtnissto-

rung’ zu reden, wie Assmann, scheint mir aber entschieden zu verstindnisvoll.#?

IV. Geschichtsfiktion

Alle Erinnerung an die Geschehen des Zweiten Weltkrieges steht vor einem
paradigmatischen Umbruch. Die Generation derjenigen, die selbst als Tater oder
Opfer Zeugen wurden, stirbt unweigerlich aus. Insofern ist die Transformation
vom kommunikativen ins kulturelle Gedichtnis vorgegeben; sie ist eine Generati-
onenfrage. ,,40 Jahre bedeuten eine Generationenschwelle: das Ende der Genera-
tion der Zeitzeugen und der Ubergang aus der gelebten, verkérperten Erinnerung
in die von Generation zu Generation weiterzugebende Tradition®, bemerkt
Assmann.’¥ Nur partiell wird dieser Prozess durch Schriftlichkeit korrigiert. Das
Geschriebene Uberdauert; aber nicht alles Verschriftete wird bewahrt in den
Zeiten der Massenkommunikation. Wessen sich eine spitere Epoche erinnern soll
aus dem Fundus des Niedergeschriebenen, wird jetzt, in der Schwellenzeit des
Ubergangs, festgelegt. Umso bedeutender ist deshalb nicht allein die Frage, wie
die NS-Zeit erlebt, wie in den KZ gelitten wurde, sondern auch, ob Deutsche sich
selbst zu Opfern erkliren dirfen. Auch hier zeigt sich ein Wandel, dhnlich dem
Umgang mit dem Holocaust. Man hat, etwa mit Bezug auf W. G. Sebalds Luf-

krieg und Literatur oder auch auf Jorg Friedrichs Der Brand>! von einem Tabu-

4 Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis (Anm. 28), S. 14. Vgl. zur Abwigung von kon-
struktiven Anteilen der Erinnerung einerseits und der ontologischen Differenz zwischen doku-
mentarischen und fiktionalen Narrationen andererseits Fuchs: Towards an Ethics of Remembe-
ring (Anm. 15), S. 238, mit Rekursen auf Hayden White, James E. Young u. a.; vgl. ebd., S. 235.

50 Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis (Anm. 28), S. 29.

1 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. Miinchen, Wien 1999. J6rg Friedrich: Der Brand.
Deutschland im Bombenkrieg 1940 — 1945. O. O. [Minchen] 2002.
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bruch gesprochen, der eben eine Verkehrung von Titer- und Opfermustern
impliziere.

Das gleiche gilt fur den Roman von Gert Ledig, Verge/tung>> Das soziale kol-
lektive Gedichtnis (den Terminus von Maurice Halbwachs nochmals zu tber-
nehmen)>? entdeckt hier einen alten Text, ein fiktionales Dokumentieren, wieder
als das nun erneut Zeitgemal3e. Ledig schildert die Wirkungen alliierter Bomben-
angriffe in nichterner Objektivitit; und zugleich prisentiert er sie unmittelbar,
quast als Sensation.>* Dennoch wurde diese Fiktion, der Roman erschien erstmals
1956, als Spur der Erinnerung an diese Erfahrung vergessen. Einst hochgelobt,
sind der Autor und seine Werke zwischenzeitlich nahezu unbekannt. Es gibt das
Dokument, doch es wird tibersehen. Aber existent sind Versuche, die Deutschen
als Opfer des Luftkrieges zu beschreiben, durchaus.

Die Tabuwirkungen der Opfer-Titer-Diskurse, die eine unvoreingenommene
Aufnahme und Bewertung ausschlieBen, resultieren aus ubergroBer Schuld;
deshalb werden die Tabus gesetzt und zugleich gebrochen. Dasselbe gilt auch fiir
die umstrittene Novelle von Gunter Grass, Iz Krebsgang, die 2002 erschienen ist. Sie
thematisiert ihre Funktion selbst, die sie in den nachfolgenden Debatten einneh-
men sollte: ,,Mochte doch keiner was davon hoéren, hier im Westen nicht und im
Osten schon gar nicht. Die Gustloff und ihre verfluchte Geschichte waren jahr-
zehntelang tabu, gesamtdeutsch sozusagen.“>® Deshalb holt die Fiktion die Erin-
nerung nach, die verdringt wurde. Nur im Internet, so die Geschichte, schlage die
Verdringung um in eine rechtsradikale Legendenbildung. (K 63) Erinnerung als
ein Prozess der Konstruktion ist dem Werk so sehr zu eigen, dass es gleich mit

der Frage nach historischer Distanz beginnt: ,,“Warum erst jetzt?’ sagte jemand
g g 5 J gte | ,

52 Gert Ledig: Vergeltung. Roman [1956]. Mit einem Nachwort von Volker Hage. Frankfurt/M.
1999. Vgl. dazu Gregor Streim: Der Bombenkrieg als Sensation und als Dokumentation. Gert
Ledigs Roman Vergeltung und die Debatte um W. G. Sebalds Lufikrieg und Literatnr. In: Krieg in
den Medien. Hg. v. Heinz-Peter Preuler. Amsterdam, New York 2004, etwa S. 293-312, im Er-
scheinen.

5 Vgl. Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis (Anm. 28), S. 114. Der Titel von Maurice
Halbwachs, Das kollektive Gedichtnis, erschien in dt. Ubersetzung Stuttgart 1967.

5 Auch dazu Streim: Der Bombenkrieg als Sensation und als Dokumentation (Anm. 52). Vgl. vom
Verfasser den nachfolgenden Beitrag: Betrachten und Vorstellen (ndhere Angaben dort).

55 Sebald geht selbst in Replik auf die erhobenen Einwinde zu den Ziiricher 1orlesungen von 1997 ein.
Vgl. in der Neuausgabe W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. Mit einem Essay zu Alfred An-
dersch. Frankfurt/M. 2002, S. 75-110, insb. S. 85-87.

% Giunter Grass: Im Krebsgang. Novelle. Goéttingen 2002, hier S. 31, vgl. S. 140, 50. Weitere
Einzelbelege im Text in Klammern, Seitenzahl nach Sigle K.
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der nicht ich bin.” (K'7) Grass gibt nicht vor, authentisch zu sein, wie Wilko-
mirski; er erzihlt seine Geschichte aber auch nicht als fiktionalisierte Autobiogra-
tie, wie Walser. Die Novelle ist ein Konstrukt, um Geschichte begreitbar zu
machen. Sie hat dezidiert aufklarerischen Charakter.

Aus dem Heute entwirft sich die Frage, weil sie sich existenziell aufdringt. Der
Ich-Erzihler, ein Journalist, kann nur mit der Inversion der Frage zur Feststellung
,»Weil jetzt erst...” antworten, die naturgemal3 keine Antwort ist. Im Fortgang des
Textes aber zeigen sich vielfaltige familidre Verflechtungen, die eine Anbindung
des eigenen (fiktionalen) Erlebens an die Geschichtsschreibung plausibel werden
lisst. Die Mutter, Tulla Pokrieftke, ging mit dem Erzahler schwanger, als das
Ungliick die vorzeitige Geburt unseres Helden einleitete. (K 147) Konrad, kurz
Konny, der Sohn des Ich-Erzihlers wiederum, rekapituliert die alte Konfrontati-
on, die dem Schiff Gustloff den Namen gab. So reicht die gesamte erzihlte Zeit
tber hundert Jahre zurtick. Sie beginnt mit der Geburt des Wilhelm Gustloff
1895 in Schwerin (K 9) und endet mit dem wiederholenden Attentat, das Tater
und Opfer vertauscht; auch hier also eine Inversion. Konny ermordet den vor-
geblichen Juden mit Namen David, eigentlich Wolfgang Stremplin, (K 182) so
wie einst David Frankfurter, stellvertretend fir alle Juden, 1936 den Wilhelm
Gustloft, ,,Blutzeugen der nationalsozialistischen Bewegung®, erschossen hatte.
(K28 f.) Nach Letzterem wurde das KdF-Schiff benannt, das in der eisigen
Ostsee am 30. Januar 1945 versenkt wurde und als groB3te Schiffskatastrophe aller
Zeiten in die Geschichtsbiicher einging. (K 134) Und auf eben jenem Schiff
befand sich die Mutter des Erzahlers, hochschwanger. Als letzte handlungskon-
stitutive Figur tritt — immer wieder — Alexander Marinesko auf, der sowjetische
Kapitin jenes U-Bootes, das die Gustloff torpedierte. (K 13)

Grass betreibt eine Durchmischung in Gestalt des konnektiven, gemein-
schaftsbildenden Gedichtnisses:>” Das Individuelle ist das Allgemeine. Im eige-
nen Erfahrenen spiegelt sich der Weltprozess. Die Methodologie der Schichtun-
gen des Erzahlten ist Programm und Titel zugleich. Die Narration bewegt sich im
Krebsgang vorwirts, mit immer wieder retardierenden Elementen, mit dem
Ineinanderschachteln einzelner Geschichtsebenen statt chronologischer Narrati-
on. Wie Querschnitte durch die Rdume fungiert die Zeit. So springt der Erzahler
mtuhelos von einem Ort zum anderen, um die Parallelitit der Ereignisse zu
vergegenwartigen. Umgekehrt kommt er auch ,,der Zeit eher schrigliufig in die

Quere®, eben ,,nach Art der Krebse, die den Riickwirtsgang seitlich ausscherend

57 Assmann: Religion und kulturelles Gedichtnis (Anm. 28), S. 108-114.
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vortauschen®. (K 8-9) Verbinden die Riume die Zeitgleichheit der Handlungs-
stringe, so reichen die Analogien des Stoffes tiber die Epochenschranken hinweg.
Hier auch verquicken sich Fiktion und Realgeschichte. Der engste Personenkreis,
rund um den Erzihler, bleibt Fiktion, die Handelnden der Geschichte hingegen
werden nach den Vorgaben der Geschichtsbiicher (oder eigener Einschitzungen)
taxiert, wie einstmals in Tolstois Krieg und Frieden; nur eben mit der Abanderung
der Chronologie in die Schichtungen der Zeitverhiltnisse. ,,Kurzgefal3t konnte es
jetzt heiBen: Und dann begann der Krieg. Aber das geht noch nicht.” So also
kommt der Erzihler sich und dem Erzahlten immer wieder in die Quere. (K 78)
Er schiebt auf und wiederholt, erlautert und reicht nach, erinnert und verbessert
in einem fort, weshalb die Gattungsbezeichnung Novelle, nebenbei gesagt, wohl
recht unpassend ist.

Was er bewahrt aber, ist allererst Geschichte. Hatte Wilkomirski die Erinne-
rung vom vorgefassten Opferbild aus entworfen und damit Authentizitit als reine
Fiktion betrieben, hatte Walser sich gegen die Normierungen des kollektiven
Gedichtnisses aufgelehnt und das Individuelle gegen das Allgemeine behauptet,
so korrigiert Grass das Erinnern aus dem Horizont der Historiographie selbst.
Die Transformation des Erlebten ins kulturelle Gedichtnis interessiert Guinter
Grass also, so befremdlich der Befund sein mag, genauso wenig wie Bruno

Doessekker, alias Binjamin Wilkomirski.
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Betrachten und Vorstellen
Inszenierte Unmittelbarkeit des Bombenkrieges in Fotografie,

Roman und Geschichtsschjfeibung1

I. Schock, Tod und Ekel: Medium Fotografie

Fotografien des Krieges funktionieren tiber die Affektion des Schocks, die sie
nahezu zwangsliufig auslosen. Susan Sontag hat das in threm Essay Regarding the
Pain of Others noch einmal konstatiert.> Bewegte Bilder in ihrem Verlauf, die
unsere mediale Umwelt priagen, affizieren weniger direkt und haften schlechter.
,Das Gedichtnis arbeitet mit Standbildern, und die Grundeinheit bleibt das
einzelne Bild.“ Wenn es also um Diskurse der Erinnerung geht, ,hinterlassen
Fotografien eine tiefere Wirkung®. Sie sind ,,schnell zu erfassen und gut zu
behalten®“.? Sie bereiten den thematischen Schock der Kriegsgriuel quasi durch
ihre mediale Bedingtheit vor. Jede Fotografie sprengt Teile aus einem ungeglie-
derten Zeitfluss. Das Kontinuum zerféllt in den Moment eines Augenblicks, der
einen aktiven Betrachter benétigt, denn Zeitlichkeit bringt allein die Anschauung.
Weil Lebendiges aber auf chronologischen Zusammenhang existenziell angewie-
sen ist, weil es das Seiende selbst ausmacht, erinnert seine Zerstorung an den
Tod. Ein Tremendum, das Roland Barthes in seinem Essay Die helle Kammer
aufzeigt.* Unbeweglich sind die Fotografien wie die Verstorbenen, die sie im

Bilde erinnernd wach halten: aber nur als Entlebendigte. Der Tod sei das e/dos der

Der hier wiedergegebene Aufsatz ist die deutsche Fassung des Vortrags ,,Regarding and Imagin-
ing. Contrived Immediacy of the Allied Bombing Campaign in Photography, Novel, and Histori-
ography anlisslich der Interdisciplinary Conference, German Suffering/Deutsches Leid: Re(-)
presentations, am 5. und 6. Mirz 2004, Cornell University, Ithaca, NY, USA. Er erscheint
zugleich in der Zeitschrift ndl — Neue Deutsche Literatur, 52. Jahr (2004). 558. Heft (August),
S. 32-42. Fiir diesen Beitrag: © ndl — Neue Deutsche Literatur; Schwartzkopff Buchwerke 2004.

2 Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten. Ubers. v. Reinhard Kaiser. Miinchen 2003, S. 30.

3 Ebd, S. 29.

4 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie [1980]. Ubers. v. Dietrich
Leube. Frankfurt/M. 1989, insb. S. 99-104.
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Fotografie, meint Barthes.> Bei magisch denkenden Voélkern wird auch darum das
Fotografieren mit einem Seelenraub gleichgesetzt.® Die raumliche Kompaktheit
und die zeitliche Punktualitit der Fotografie lenken das Interesse, modifizieren
die Erwartungshaltung. Die Kriegsfotografie schlieBlich redupliziert, was medial
priformiert wurde im Verfertigen der Bilder selber. Sie zeigt Verginglichkeit
nicht im kontemplativen Blick des Melancholikers, sondern in der Unmittelbar-
keit der Affektion. Auch der Band von Ernst Friedrich, Krieg den Kriege, verstand
sich als Schocktherapie, die militirische Operationen generell moralisch disquali-
fizieren wollte, indem er die Folgen mit einer Radikalitit aufzeigte, die nur noch
Abscheu und Ekel provozierte. 1924 publiziert, zeigte der Fotobildband die
Entstellungen am Menschen, die der Erste Weltkrieg hinterlieB: groteske Ver-
stimmelungen insbesondere im Gesicht, an Opfern, die wie zum Hohn ihre
Verwundungen tberlebten und ohne Unterkiefer, ohne Nase weiterleben muss-
ten, und die man vor der Offentlichkeit verbarg.

Ekel, das wusste schon Kant, lasst sich nicht in eine Befrachtung des Schonen
oder Erhabenen integrieren. Schlachtengemilde missen sich davon freihalten,
um die Distanz des Betrachters nicht zu unterminieren. Ansonsten lassen sich
kiinstliche Vorstellung und Natur des Gegenstandes selbst nicht mehr unter-
scheiden.” Mit der Verwischung von Objekt und Empfindung, die den Ekel
charakterisiert, schwindet zugleich die Gewissheit der Individuation. Der Ekel hat
seine Ursache im genauen Hinsehen. In Bildern der Verwesung erkennen wir eine
Antizipation der Auflésung, die uns als Subjekte noch ereilen wird. Georges
Bataille hat die ,,Ruckkehr zum girenden Leben® theoretisiert: Ekel ist ein Vorge-
fihl der ,,kommenden Vernichtung, die auf das Wesen, das ich bin, vollkommen
herabsinken wird“. Wir sehen die Zersetzung des anderen und empfinden das

Ungeschiedene, das in uns selbst arbeitet.

5 Ebd., S.24. Ahnlich bereits der frithe Siegfried Kracauer in seinem Essay: Die Photographie
(Frankfurter Zeitung vom 28. 10. 1927). Erneut in ders.: Das Ornament der Masse. Essays. Mit
einem Nachwort von Karsten Witte. Frankfurt/M. 1977, S. 21-39, dott insb. S. 35, 30. Vgl. auch
Bernd Busch: Belichtete Welt. Eine Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie. Frankfurt/M. 1995,
S. 364-366.

¢ Noch in der Fotografie der Moderne wirkt die Furcht vor schwarzer Magie unbewusst nach. Vgl.
Henri Cartier-Bresson: Der entscheidende Augenblick [1952]. In: Die Wahrheit der Photographie.
Klassische Bekenntnisse zu einer neuen Kunst. Hg. v. Wilfried Wiegand. Frankfurt/M. 1981,
S. 267-282, hier S. 274. Siehe auch Roland Barthes: Die Helle Kammer (Anm. 4), S. 21-23 sowie
Friedrich Kittler: Grammophon, Film, Typewriter. Berlin 1986, S. 21.

7 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft [1790]. Hg. v. Karl Vorlinder. Hamburg 1974, S. 166,
§ 48.
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II. Abbilder der Wirklichkeit: Index und Digitalisierung

Umso direkter spricht uns die Fotografie an, wenn sie Abscheu erregt. Wir wis-
sen: Das Gezeigte ist Abbild eines Wirklichen, Lichtreflex eines tatsichlich
leidenden Korpers. Thre ,existentielle eins-zu-eins-Korrespondenz®, so sagt
Charles Sanders Peirce, verkniipft die Fotografie mit dem Gewesenen. Und tiber
diese Beglanbigung, die nach Roland Barthes Fotografien immer sein wollen, affi-
zieren die Schreckensbilder unmittelbar. Im Augenblick wird das betrachtende
Selbst mit der eigenen Sterblichkeit konfrontiert, mit jener Auflosung, die der
Ekel evoziert. Die Abwehr mag in Genuss umschlagen, der Betrachter sich zum
Voyeur wandeln. Oder er empfindet, sich selbst sicher wihnend, Mitleid fir die
gesehene Griueltat, wo nicht Empoérung oder gar Rachegeltste. Die Liuterung
der Gefihle, die aus dem Ekel entspringen kann, meint aber immer das eigene
Selbst. Der genaue Blick auf das Gesehene bewirkt die Unmittelbarkeit der
Affektion; und sie intensiviert sich, weil das Betrachtete fur real gilt.

Peirce unterscheidet in seiner Semiotik bekanntlich zwischen drei Klassen von
Zeichen: Index, Ikon und Symbol. Ein Ikon bietet eine Transformation des
Wirklichen, die auf Ahnlichkeit beruht. Im Gemilde oder in der Skulptur haben
wir Anndherungen an die Wirklichkeit, auch wenn diese allegorisch iberformt
sein mag; in jedem Fall aber keine punktgenaue Ubertragung. Das lisst, ganz
einfach, das Verfahren des Ikons nicht zu. Das Symbol hingegen griindet auf
Konvention, stiftet also willkiirliche Beziehungen. Wir erkennen hier Saussures
Arbitraritit der Sprache wieder.® Bezeichnung und Bezeichnetes werden durch
einen Akt der kollektiven Dressur aufeinander bezogen;’ sonst verbindet sie
nichts. Ganz anders der Index: Hier existiert eine kausale Verbindung zwischen
Objekt und Zeichen; und diese ist physisch legitimiert. Fotografien entsprechen
Punkt fiir Punkt dem Original, das sie darstellen, nur gestaucht in die Zweidimen-

sionalitit. IThr Verfahren zwingt sie zur Genauigkeit.1

8  Ferdinand de Saussute: Grundfragen der Allgemeinen Sprachwissenschaft [1906-1911; 11916,
21922]. Hg. v. Charles Bally und Albert Sechehaye. Unter Mitw. v. Albert Riedlinger tibers. v.
Herman Lommel. 2. Aufl., mit e. Nachw. v. Peter v. Polenz. Berlin 1967, S. 79-82.

9 Vgl. Roland Barthes: Elemente der Semiologie [1965]. Ubers. v. Eva Moldenhauer. Frankfurt/M.
1983, S. 13. Die Jangue ,,ist im Wesen ein kollektiver Vertrag, dem man sich [...] rickhaltlos unter-
werfen muf3“.

10 Vel. Peter Lunenfeld: Digitale Fotografie. Das dubitative Bild. In: Paradigma Fotografie. Fotokri-
tik am Ende des fotografischen Zeitalters. Hg. v. Herta Wolf. Frankfurt/M. 2002, S. 158-172,
hier insb. S. 166 f.
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Diese Direktheit verschwindet interessanterweise nicht, obgleich sich das Pa-
radigma der Fotografie genau an diesem Punkt der rein physikalischen Beglaubi-
gung inzwischen selbst aufgelost hat, das fotografische Zeitalter also durch die
Digitalisierung selbst zu Ende zu gehen scheint. Man hat gar von der Entropie
der Fotografie gesprochen, von einem unhintergehbaren epistemologischen
Bruch.!! Dennoch halten wir Fotografien zunachst, immer noch, fiir wahr. Der
Sinngehalt des ,,Es-ist-so-gewesen®, der seit der Entdeckung der Lichtempfind-
lichkeit von Silbersalzen den Fotografien anhaftet,!? ist selbst vom ,,dubitativen
Digitalbild nicht véllig zerstort worden. Was immer man durch die Moglichkeiten
der Bildbearbeitung in Zweifel ziehen mag: Es sind bewusste Verfilschungen, die
den Wahrheitsanspruch unterminieren, nicht das Verfahren selbst. Es bedarf der
absichtlichen Irrefihrung, um das Vertrauen in die indexikalische Abbildbarkeit
zu erschittern. Die Tauschung indes ist alter als die Digitalisierung, mit der
Wirkliches vollkommen retouchiert werden kann. Opfer ,wechseln® die Fronten,

je nachdem wer sie interpretiert, wer die Bildunterschriften liefert.

III. Inszenierung der Betrachtung: Brandstitten

Die Bilder, die Jorg Friedrich in dem Band Brandstitten. Der Anblick des Bomiben-
kriegs zusammengestellt hat, machen sich das Bewusstsein der Umdefinierung zu
eigen, ohne das zuzugeben.!®> Das Kapitel Bergung zeigt das Leiden der Kreatur:
menschliche, aber auch tierische Korper in unsaglichen Verstimmelungen. Und
alle diese Bilder des ,,deutschen Leides®, das zeigen allein die Reaktionen der
Presse,!# scheinen ein Urbild zu haben: den Holocaust. Man empfindet mit den
Opfern, weil alles Leiden der Kreatur Anspruch auf unser ungeteiltes Mitempfin-
den erhebt. Und doch stort an den Bildern genau der Vergleich, der sich auf-
drangt und durch das Schockerlebnis der Bilder aus den KZ von 1945 vorstruk-

11 So Wolfgang Hagen: Die Entropie der Fotografie. Skizzen zu einer Genealogie der digital-
elektronischen Bildaufzeichnung. In: Paradigma Fotografie. Hg. Wolf (Anm. 10), S.195-235,
insb. S. 234 f.

12 Die Formulierung von Barthes: Die helle Kammer (Anm. 4), S. 91. Vgl. Hagen: Die Entropie der
Fotografie (Anm. 11), S. 232 f.

13 Jorg Friedrich: Brandstitten. Der Anblick des Bombenkriegs. O. O. [Betlin] 2003.

14 So bereits ein Fernsehbericht in Tizel, Thesen, Temperamente, darauf, auf die anschlieBende Diskussi-
on und das Buch selbst bezogen zahlreiche Beitrdge (Kellerhoff: Welt vom 16. 10. 2003; Raulff:
SZ vom 18. 10. 2003; Platthaus: FAZ vom 24. 10. 2003; Schoeps: Welt vom 24. 10. 2003; Benz:
Welt vom 27. 10. 2003; Ginther: NZZ vom 3. 11. 2003; Dietz: Der Spiegel vom 8. 12. 2003).
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turiert ist. Friedrich betreibt, was Pascal Bruckner die ,,Viktimisierung® mit Bezug
auf die Wohlstandsgesellschaften genannt hat: und zwar als deutsche Opferge-
schichte. Die (bildlichen) Kontexte stiften retrospektiv eine nationale Identitit,
welche die Titer-/Opferdiskurse relativiert.

Der Band, 240 Seiten stark mit rund 400 Fotografien, ist in zehn Kapitel un-
terteilt, in deren Mitte die Bergung den grof3ten Umfang einnimmt: 68 Bilder auf 48
Seiten. Deutlich spannt sich ein Rahmen darum, der mit dem Anblick deutscher
Stadte vor dem Bombenkrieg beginnt — Friher — und mit den Bildern der Zersto-
rung und des Wiederaufbaus endet — Heute — Der Verlust soll antizipiert werden
und am Ende bestitigt: ob in Hamburg oder Halberstadt, Wiirzburg oder Ulm,
Leipzig oder Magdeburg, Koln oder Bremen. Die ersten Fotografien schwanken
zwischen Idylle und Armut, Reprisentation und grofB3stiadtischer Geschiftigkeit.
Ganz bewusst bildet die Beflaggung mit der Hakenkreuzfahne in Hannover und
ein SS-Aufmarsch in Nirnberg (1) den Abschluss der Einleitung. Immer wenn der
Betrachter erwartet, hier werde etwas ausgeblendet, erscheint es doch noch. Dann
sieht man die Planung und das Gerit des Luftkrieges, so die Bomber B-17, Flying
Fortress und B-24, Liberator, Bombenabwirfe und Detonationen, Lichtkaskaden
aus Leuchtbomben und Flakfontinen, schlieBlich brennende Héuser und abge-
stiirzte Bomberpiloten. Auf Angriff folgt Abwebr: Friedrich prisentiert Jager und
Flak, Scheinwerferstellungen, Einsitze des Reichsluftschutzbundes, die Bergung
von Blindgingern und die Einsitze der Feuerwehr. Das Kapitel Zuflucht zeigt
Keller, Stollen und Bunker und das Leben in und zwischen ihnen.

Dann folgt die Bergung, eben jenes Kapitel, das den gro3ten Nachhall und die
heftigste Kritik erfuhr. Soldaten, Striflinge, KZ-Insassen sind im Einsatz, orten
und arbeiten sich vor, mit Hilfsgerit, mit den Handen, um Verschtittete zu be-
freien oder die Toten zu bergen. Auf 39 Bildern siecht man aufgedunsene, ver-
schmorte, verstuimmelte Leichen, Knochen und Asche, Gliedmallen und Kor-
perteile, Desinfektionen der Menschenreste, Erstickungstote in Kellern, auf
Puppengrofie geschrumpfte Opfer, die auf Treppen und Strallen von der Hitze
eingedampft wurden und die man spiter in Zinkwannen einsammelte. Zur Identi-
fikation legt man die Verstorbenen in endlos scheinenden Reihen auf die Stral3e;
aus Angst vor Epidemien schichtet man sie auf grofle Scheiterhaufen, um die
verkohlten Leichen zu verbrennen. Wie um abermals einem Einwand zuvorzu-
kommen, zeigen die letzten Bilder die deformierten Korper abgestiirzter briti-
scher Bomberbesatzungen, dann Impressionen der deutschen Bombenangriffe
auf London, schlieBlich — als Parallelkonstruktion — sieht man ein polnisches

Midchen um ihre Schwester trauern, die beim Luftangriff auf Warschau 1939
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ums Leben kam. Die Gegenseite zeigt, als letztes Bild der Bergung, zwei deutsche
Schwestern beim Wissern im Garten. Erst die Unterzeile hebt die Idylle auf und
informiert, eine der beiden sei kurz vor Kriegsende im Luftangriff auf Paderborn
gestorben.

Man hat Friedrich vorgehalten, er stelle keine Kontexte her. Das stimmt so
nicht. Es fehlen die groen Bégen, die Schuld und Verantwortung eindeutig den
Deutschen zuweisen. Im Wahrnehmungshorizont der Betroffenen ist die Kon-
textualisierung hingegen ganz schliissig, ja zu rund. Der Bildband ist exzellent
komponiert. Gleich nach den Bildern der Bergung, die, wie Ulrich Raulff konsta-
tiert, ,,Magenkrimpfe verursachen® kénnen,!> geht es in die Geschiftigkeit der
Versorgung Gber. Der Schutz vor dem Feuer, die Linderung ernster Augenschiden
stehen ganz vorne, dann folgt der tigliche Kampf um das Notigste; um Wasser
und Brot, um warmes Essen, schlieBlich um Entschidigung. Wenn die SA die
Bombengeschadigten kistenweise mit Bier beliefert, dann sagen die allzu forsch
dreinblickenden Gesichter der ,,Helfer* alles. Ein Kapitel Trimmer zeigt nur die
Zerstorungen am Stein, an Stahlkonstruktionen, Verkehrswegen, privatem Wohn-
raum: bizarre ,Letzte Welten®. Triimmerleben setzt Menschen in diesen Schutt, die
sich selbst und woméglich andere retten konnten, ihre Habe reduziert auf einen
Sack oder Koffer, zudem Bergungsgut, oder was man dafiir ansehen kann, am
StraBenrand. Partei ist das vorletzte, recht kurz gehaltene Kapitel tiberschrieben,
in dem die Reprisentanten des Staates durch Zuspruch und ritualisierte Ehrungen
den Unmut abzuwehren suchen. Die Summe bietet das Heute: eine Synopse
eigentlich von einst und jetzt, die den Verlust profiliert, indem es die Verwiistun-
gen des Wiederaufbaus deutlich ins Bewusstsein riickt.

Jorg Friedrich zeigt mit seinem Arrangement der Bilder, wie die unmittelbare
Affektion des Abscheus vor den Grauelbildern der Bergung zu verstehen sein soll:
eben nicht als Index — das hie8e als Hinweisung auf Wirkliches —, sondern in
rhetorischer Transgression. Die Verstimmelungen der einzelnen Korper sind, wie
die Synekdoche, ein pars pro toto; verstimmelt ist der Volkskorper. Und diesen
Verlust soll man unmittelbar empfinden wie den Verlust der einzelnen, konkre-
ten, individuellen Person. Erst diese rhetorische Zumutung macht das Buch, das

in vielem beachtlich, ja aufrittelnd ist, unwahr.

15 Ulrich Raulff: Vom Bombenhammer erschlagen. Der Feuersturm als Bildersturm. In: Siiddeut-
sche Zeitung vom 18. 10. 2003.
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IV. Vom leidenden Ich zur Volksseele: Der Brand

Bei Lichte besehen, war das schon das Konzept von Der Brand. Deutschland im
Bombenkrieg 1940 — 1945. Scheinbar ging es auch dort um Intensititen. Im Kapitel
Ich entfaltet der Text, was normalerweise ausgeklammert bleibt in sachlicher
Historiografie: das Leiden und insbesondere das Leidempfinden einzelner. Als
Pendant zur Affektion des Rezipienten in der Bildbetrachtung wird hier der
Eindruck selbst zum Thema, und zwar an einem universalen, prototypischen
Brandopfer. Wider alle wissenschaftliche Konvention etabliert Friedrich einen
Ich-Erzahler, identifiziert sich mit dem Leiden anderer, wird selbst zu diesem
»1ch®“.10 Der Leser erlebt in der Vorstellung, wie die Sensorik sich verindert unter
dem Eindruck des Bombardements, wie Zeitbewusstsein und Realzeit auseinan-
der klaffen, die Empfindungen abstumpfen und dieses ,,Ich® sich verpanzert

unter dem Druck des Erlebten.!”

Mit dem Rauschen des Abwurfs beginnt das Entsetzen. Der Angriff wirkt auf alle Sinne
ein. Die Nase erfaBBt Brand- und Geruchsgase, und die Haut spiirt die Temperatur und
den Luftstrom, den Anstieg der Glut, den Wind, der sie hertrigt. Die Gefidl3e schlieBlich

nehmen die Druckwellen auf oder sie zerspringen, der Sog zerrt die Kleidung vom Leib.

(DB 495)

Die erste Angst muss abgemildert werden. Deshalb wird der Bombenkrieg nicht
im strengen Sinne er/ebt. ,,Die Reduktion der Anteilnahme, verkniipft mit tiichti-
gem Zupacken, half ihn tberstehen. (DB 504) Wie bei einer Betdubung scheint
der Schmerz nicht beseitigt, sondern nur nicht wahrgenommen. (DB 505) ,,Das
Erforderliche vollbringe ich wie aul3erhalb meiner selbst. Die Empfindungshaut
ist dagegen taub.“ (DB 502)

Genau analog zu diesem Idealsubjekt des Leidens verhilt sich die Stadt Ham-
burg, die in den Juliangriffen 1943 40.000 Tote zu beklagen hat: ,,Chiffren des
AuBersten®, so Friedrich, ,,was Waffengewalt der Kreatur zufiigte. Nicht wegen
der Stréme vergossenen Blutes, sondern der Art wegen, in der Lebewesen von
der Welt getilgt wurden mit einem tddlichen Hauch.” (DB 193) Der Autor zitiert

gleich anschlieBend eine anatomische Beschreibung:

Leiche eines Jinglings von schitzungsweise sechszehn Jahren. Fechterstellung des rechten

Armes, vollig unbekleidet auf der StraBe auf dem Riicken liegend. Die Kopthaare versengt,

16 Jorg Friedrich: Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940 — 1945. O. O. [Minchen] 2002,
S. 502. Im Folgenden als Sigle DB, Seitenzahl. Kommentare und Mehrfachverweise weiterhin in

den Ful3noten.

17 Ebd., S. 496, 498, 503.
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die Haut der Fille verkohlt, ferner Kinn und Nasenspitze eingetrocknet und verbrannt.
Oberflichliche Verkohlung auf der Streckseite der Hinde. Hautfarbe rétlich brdunlich.
Muskulatur des Rumpfes wie gekocht erscheinend. Zungenoberfliche trocken und briun-
lich. Die Lungen gebliht, voluminds, schwer. Im rechten Herzen reichlich eingedicktes
Blut. Das linke Herz leer, Leber hart, Milz zerflossen. Zwischen harter Hirnhaut und Scha-
deldach groe Mengen eingedickter, schmierig breiiger rétlicher Massen. Schnitte durch
GroB- und Kleinhirn ohne Nachweis von freien Blutungen und pathologischen Verinde-

rungen. [...] Beurteilung: Der Jingling ist lebend auf der Stral3e verbrannt. (DB 193 f.)

Die Daseinswelt, sagt Friedrich, werde im Feuersturm entzogen; der Planet sei
mit sich nicht mehr identisch, seine Atmosphire ausgetauscht und lebensfeind-
lich. Die Interruption des erfahrenen Grauens hilt nicht nur fir die Betroffenen
die Uhr an; Hamburg ist ein Fanal, eine ,,Unterbrechung der Welt“. (DB 7, 194)
Die Schilderung greift nicht zufillig aus auf das Inventar der Apokalypse. Wie das
Einzelschicksal ausgedehnt wird auf die Stadt, so das je individuelle Bombarde-
ment auf die gesamte Nation, ja das Kulturvolk der Deutschen. Mit den Bauten
und Gedenkstitten, mit den Bildern und Bibliotheken verschwindet fur Friedrich
eine Seele des Deutschtums, auch wenn er das nicht so nennt. Die Zerstérung
reicht aus der Zeitlosigkeit des Erlebniseindrucks bis in die Geschichte zuriick.

Der Brand, so soll suggeriert werden, zerriittet von Grund auf.!®

V. Von den Rindern des Vorstellungsvermogens: Der Untergang

,Sprechen ist eine Ubersetzung®, schreibt Friedrich; ,,die Gewalt dieser Sinnes-
eindriicke ist aber untbersetzbar®. (DB 497) Die Fotografien des Bildbandes
sollten deshalb tberbieten, was Friedrich in Der Brand historiografisch erzihlen
konnte.!” Die erste literarische Reaktion auf die Erfahrung des Bombenkrieges
war bekanntlich anders. Statt auf Unmittelbarkeit zu setzen, hielt Hans Erich
Nossack das Geschehen auf Distanz. Sein autobiografischer Bericht Der Unter-
gang. Hamburg 1943 nutzt dazu den Zufall. Der Ich-Erzihler befindet sich 15
Kilometer studlich der Stadt, in einem Heidedorf, als Hamburg in Flammen

aufgeht. So erlebt er zunichst als Zuschauer, was ,,alle menschliche Vorstellungs-

18 Vgl. ebd., hier das Kapitel: Stein, S. 517-539.
19 Friedrich: Brandstitten (Anm. 13), S.239: ,Ich habe nach Bildern gesucht, die erzihlen, was
Worterzahlungen tbersteigt™.
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kraft” Gbersteigt.?) Er schildert die Katastrophe von den Ridndern her.?! | Der
Nordhimmel war rot wie nach Sonnenuntergang®. (U 20) Immer wieder scheitert
Nossack, das Gesehene in Worte des Vorstellungsvermégens zu fassen; ,,vor
Entsetzen konnte man einzelnes nicht mehr wahrnehmen®. (U 22) Es ist nur
noch ,unvorstellbar grauenhaft”, ,junbegreiflich®, und erscheint wie ein bdoser
Traum.?? ,,.Der Abgrund war ganz nah neben uns, ja, vielleicht unter uns, und wir
schwebten nur durch irgendeine Gnade dartiberhin. (U 58) Alles ist fremd
geworden in dieser Stadt: ,,Was uns umgab, erinnerte in keiner Weise an das
Verlorene. Es hatte nichts damit zu tun. Es war etwas anderes, es war das Frem-
de, es war das eigentlich Nicht-Mégliche.?> Man ist aus der Zeit gefallen, selbst
wie die Toten.2* | Wir sind gegenwirtig geworden, wir haben uns aus der Zeit
gelost. (U 138) Doch dann gerit auch Nossacks Erzihler in die Unmittelbarkeit
der Ekel-Affektion. In abgesperrten Stadtteilen arbeiten ,,Zuchthidusler in ge-
streiften Anziigen® an der Bergung der Toten. Aber schlimmer als die Verbren-

nungen, von denen man sich erzihlte, war die ,,Wirklichkeit*:

Sie konnten vor Fliegen nicht in die Keller [zu den Toten] gelangen, sie glitschten auf dem
Boden aus vor fingerlangen Maden, und die Flammen muf3ten ihnen einen Weg bahnen zu
denen, die durch Flammen ungekommen waten. / Ratten und Fliegen beherrschten die
Stadt. Frech und fett tummelten sich die Ratten auf den Stralen. Aber noch ekelhafter wa-
ren die Fliegen. GroBle, grinschillernde, wie man sie nie gesehen hatte. Klumpenweise
wilzten sie sich auf dem Pflaster, sallen an den Mauerresten sich begattend tibereinander

und wirmten sich miide und satt an den Splittern der Fensterscheiben. (U 99 f.)

VI. Simultanitat der Sensationen: Die 1 ergeltung

Gert Ledigs Roman Dize ergeltung sucht durch fingierte Gleichzeitigkeit im
Erzihlvorgang nach der Unmittelbarkeit der Empfindungen. Hatte Nossack
seinen Bericht bereits im November 1943 zu Papier gebracht, also nur vier

Monate nach der Katastrophe von Hamburg, so schreibt Ledig aus der zeitlichen

20 Hans Erich Nossack: Der Untergang. Hamburg 1943 [1948]. Fotos von Erich Andres. Hamburg
1993, S. 21. Im Folgenden als Sigle U, Seitenzahl. Kommentare und Mehrfachverweise weiterhin
in den FuBnoten.

2l Ebd., S. 143. Zitat aus dem Nachwort von Erich Liith, mit Bezug auf die Laudatio von Siegfried
Lenz auf Nossack.

22 Ebd,, S. 7, erneut S. 27, 108, 28; siehe auch S. 132: , unvorstellbar.

23 Ebd., S. 68, vgl. S. 72: ,,In Gegenden, die ich zu kennen glaubte, habe ich mich véllig verirrt.«

2 Ebd., S. 59, 98.
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Distanz von mehr als zehn Jahren nach Kriegsende und konstruiert einen fiktio-
nalen Ort, in dem ein breiter Querschnitt der Gesellschaft agiert.?> Erzahlzeit und
erzihlte Zeit klaffen weit auseinander. Zweihundert Seiten Text spiegeln Vorgin-
ge im Juli 1944, die von 13.01 bis 14.10 Uhr Mitteleuropdischer Zeit andauern.
Die Handlung wird nicht etwa zeitlich gedehnt, sondern zerfallt in die Simultani-
tat der parallelen Ereignisse und springt zwischen den isolierten Fragmenten des
Erzahlens hin und her. Erst sukzessive erschlieBen sich Handlungsmuster und
Personen, gewinnen die Teile eines Mosaiks Zusammenhang und Plastizitit. Wie
Gedenktafeln — oder wie Aussagen vor Gericht — sind Lebenslaufe der Figuren
als intermittierende Elemente zwischengeschaltet. Sie durchbrechen die Chrono-
logie der Ereignisse in ihrer Parallelmontage, bieten den Ruckzugspunkt der
Retrospektive und aus dieser Distanz die Moglichkeit der Reflexion. Sog dagegen
entwickeln die schnellen Abfolgen der Handlungssequenzen innerhalb des Bom-
bardements und der darin agierenden Figuren: als Suchende, Fliichtende, Ver-
zweifelte.

Die Besatzung eines Bombers, die zunichst noch oben und unten, Angreifer
und Angegriffene sduberlich trennte, féllt in das von ihr selbst initiierte Inferno,
(V 48) wird Teil der Zerstorung und ihr Opfer. Lakonik der Beschreibung und
Intensivierung der Sensationen, die auf wehrlose Korper einwirken, das ist die
Mischung, mit der Ledig die Fiktion des Authentischen suggeriert: etwa am
Beispiel des Sergeanten Jonathan Strenehen, der als einziger den Flugzeugabsturz
tberlebt. Im Moment des freien Falls nach unten gibt es ,,keine Bilder der Ver-
gangenheit, keine Gedanken an die Zukunft. Es gab nur einen Korper, der durch
die Luft flog*. Wie ein Automat meldet sich das Sensorium, funktioniert das
Zusammenspiel von Nerven und GroBhirn, Bewusstheit und Angst. (V 50) Der
US-Soldat iberlebt, um wahnsinnig zu werden und von den Bombardierten
gedemiitigt.?® Opfer wandeln sich zu sadistischen Tatern, betreiben Lynchjustiz
und richen sich in der bis zur ,,Wollust® getriecbenen Erniedrigung?’ fir die
Zerstorungen um sie her.

Szenenwechsel: Einem Ladeschitzen reif3t es die Nase weg; (V 68 f.) ein Ei-
sentriger zerquetscht einem Priester die Beine: Beide sptiren nichts; der Schmerz
bleibt ,,gefiihllos. (V 85) Durch einen Zufall kommen zwei Verschiittete, Mann

und Frau, Gbereinander zu liegen, fast ohne Bewegungsméglichkeiten. Dennoch

% Gert Ledig: Vergeltung. Roman [1956]. Mit einem Nachwort von Volker Hage. Frankfurt/M.
1999. Im Folgenden als Sigle V, Seitenzahl. Mehrfachverweise weitethin in den Fuinoten.

26 Ebd., S. 130 f., 186-188.

27 Ebd., S. 186188, hier insb. S. 188.
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nutzt der Mann die Situation und vergewaltigt die Wehrlose: ,,Wirme drang auf
sie ein. Ekel stieg in ihr auf bis zum Mund.* Die Frau iibergibt sich; der Mann
lasst sich davon nicht abhalten. ,,Alles vermischte sich: Schmerz, Ekel, Abscheu.
Sie dachte nichts mehr. [...] Die Luft roch nach Exkreten. [...] Uber ihr gurgelte er
wie ein Tier.” (V 122) Wieder ein anderer Schauplatz: Ein Truppfihrer fillt in
den ,,flissigen Asphalt®:

Es zischte. Der Teer warf Blasen. Von Schmerzen gepeinigt, wilzte er sich als schwarzer
Klumpen in zdher Masse. Er schrie nicht, kimpfte nicht. Seine Bewegungen dirigierte die
Hitze. Sie krimmte ihn zusammen, warf seinen Kopf hoch. [...] Er glich keinem Men-
schen mehr, er glich einem Krebs. Er starb nicht nach einer Todesart, die bereits erfun-
den war. Er wurde gegrillt. (V 127 £.)

Mord und improvisiertes Standgericht, Selbsttétung und Folterungen l6sen
einander in einem irrwitzigen Reigen ab. Die Hitze umgibt und verschlingt alles:
,Feuer war rings um ihn. In seinem Gehirn, vor seinen Augen, unter der Haut.
AuBlenwelt und Innenwelt zerschmelzen, ,,Vernichtung raste tiberall”. (V 156 f.)
Phosphor prasselt, Fleisch knackt. (V 160) ,,Eine Stunde geniigte, und das Grau-
en triumphierte®, resimiert der Roman. ,,Nach der siebzigsten Minute wurde
weiter gebombt. Die Vergeltung verrichtete ihre Arbeit. Sie war unaufhaltsam.
Nur das Jingste Gericht. Das war sie nicht.” (V 199) Ledig konstruiert und
schafft sich in der erzihlerischen Komposition, die stets transparent bleibt,
Abstand zu den Affektionen, die er immer wieder generiert. Dennoch bieten die
geschilderten Griueltaten den Fokus der narrativen Chronologie. Das Sensori-

sche triumphiert tber die Dokumentation der totalen Zerstérung,.

VII. Logik der Gefthle: Der Luftangriff auf Halberstadt

Ganz anders, erkenntnis-, nicht erfahrungsorientiert, operiert die fiktional-doku-
mentarische Erzdhlweise Alexander Kluges in Luftangriff anf Halberstadt am 8. April
1945. Generell erzeugt Geschriebenes die Distanz des urteilenden Abwigens.
Aber in der per se distanzierteren Leschaltung wird durch den Akt des Lesens
andererseits eine Verdnderung im rezipierenden Subjekt bewirkt, die, wie Wolf-
gang Iser dargelegt hat, dieses selber umgestaltet. Der Schrecken als Lekttre ist

gegeben nur in der ,,Prisenz des Vorgestellten®.?8 Damit wird er Erfahrungswirk-

28 Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung [1976]. Miinchen 21984, insb.
S. 219-256.
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lichkeit und also ,real’. Das Vorstellen substituiert die Unmittelbarkeit der Affek-
tion, wirkt wie ithr mentales sizulacrum.?® Aber es ist unprizis, vor allem dort, wo
die Vergleichsdaten fehlen zum eigenen Erlebten. Darum ist beim Bombenkrieg
immer stereotyp zu lesen, die Griuel Gberstiegen jedes Vorstellungsvermégen. Es
ist sogar hiufig Teil der Inszenierung von Unmittelbarkeit, dieses wieder und
wieder zu betonen.

Kluge hingegen balanciert Vorstellen und Reflexion geschickt aus. Logik und
Gefiihl geh6ren zueinander. Der Luftangriff wird in seiner Darstellung ein intelli-
gibler Akt. Es ist nicht etwa die Distanz des existenziell Geworfenen, wie bei
Nossack, die von falscher Unmittelbarkeit abriicken soll, sondern die der aufge-
klirten Rationalitat. Das ist umso beachtlicher, als Kluge die Kritik der instru-
mentellen Vernunft teilt, die Horkheimer und Adorno mit ihrer Dialektik der
Aufklirung vorgebracht haben. Wie Ledig entwirft er eine Totalitit der Szenerie,
beschrinkt auf eineinhalb Stunden. Wie bei Nossack, bei Ledig und Friedrich
fallen den jeweiligen Protagonisten Uhrzeit ,,und die sinnliche Verarbeitung der
Zeit [...] auseinander“.30 Aber Kluge zielt nie auf Uberwiltigung: ganz im Gegen-
teil. So unvermittelt ,,ein Stiick Rauchhimmel* sichtbar wird im Kino ,,Capitol®,
weil eine Sprengbombe ,,das Haus ge6ffnet™ hat, so sachlich, ja unterkihlt bleibt
die Sprache. Die ,,Erschiitterungen® des Spielfilms ,,Heimkehr werden durch die
Realitit Uberboten. Weil die Metapher aber wirklich wird, scheint die Szene
ironisch gebrochen. Frau Schrader, die Kinobesitzerin, sieht die Hauser ringsum
brennen; ,,wie Fackeln®, fillt ihr dazu ein. ,,Sie suchte nach einem besseren
Ausdruck fir das, was sie so genau sah.” (LH 27 f.) Im Keller liegen Tote, ,,mit
einem Strahl Heizwasser tibergossen. Frau Schrader wollte wenigstens hier Ord-
nung schaffen, legte die gekochten und — entweder durch diesen Vorgang oder
schon durch die Sprengwirkung — unzusammenhingenden Korperteile in die
Waschkessel der Waschkiiche.” Dann will sie ,,an irgendeiner verantwortlichen
Stelle Meldung erstatten®.

Frau Schrader rationalisiert und begibt sich an die Arbeit. Sie erlebt, was die
anderen Narrationen und der Bildband gleichermallen als Unmittelbarkeit insze-
nierten, aber der Text lisst es sie anders verarbeiten. Das Gleiche gilt fiir die

anschlieBende Bergung von Leichen: ,,Was dieser Arbeitsgang nach Ausgraben

2 Den Begtiff verwendet Roland Barthes fiir die rekonstruktive Arbeit des Strukturalisten. Vgl.
ders.: Die strukturalistische Titigkeit. Ubers. v. Eva Moldenhauer. In: Kursbuch Nr. 5 (1966),
S. 190-196.

30 Alexander Kluge: Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945 [1977]. In ders.: Chronik der
Gefihle. Bd. II. Lebensldufe, S. 27-82, hier S. 42. Im Folgenden als Sigle ILH, Seitenzahl.
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und sortieren weiter niitzen sollte, war schleierhaft.” (LH 29) Die Figuren sind
handlungsorientiert, fragen nach Zweckmaligkeiten, passen ihre Emotionen den
Anforderungen an. Der Text klingt an verschiedenen Stellen nahezu amtlich in
seinem Berichtston, durchbrochen nur durch die zeitbedingten Redewendungen
seiner Protagonisten. So gewinnen Frau Zacke und Frau Arnold, die Turmbeob-
achterinnen, doch Prignanz. (LH 35-37) Distanzierung der Anrede und Zeich-
nung der Figur erzeugen ein eigenwilliges Spannungsverhiltnis. Gerda Baethe,
eine Frau mit drei Kindern, versammelt innerhalb von Sekunden ,,Leitsitze einer
Strategie von unten’™, um sich den Sprengkérpern gegentiber richtig zu verhal-
ten. ,,Es war wenigstens so, dal3 Gerdas Truppe nicht in alle Winde auseinander-
fetzte, sondern Hautberthrung suchte. (LH 43 f.)

Die hoheren Planungsstibe und der Bomberpulk, etwa 200 Maschinen, nur
2000 Meter uber der Stadt, haben ihre ,,Strategie von oben®. (LH 48) Schaubilder
und Grafiken verdeutlichen das. (LH 52 f., 57 f.) Die Rationalititsstrukturen aber
sind gleich. Die Bombe ist eine ,,Ware®, die abgeliefert werden muss. ,,Es sind ja
teure Sachen. Man kann das praktisch auch nicht auf die Berge oder das freie Feld
hinschmeiflen, nachdem es mit viel Arbeitskraft zu Hause hergestellt ist. Alles
hat planmaflig zu verlaufen, eine ,verniinftige Angriffslinie® muss gefunden, die
Wirfe durfen nicht ,,verkleckert® werden, sagt Brigadier Anderson rtickblickend
im Interview. (LH 61, 59) Bombardierung, auch das woral-bombing, folgt einer
Logik der Optimierung. In Halberstadt ist sie gegliickt; auch wenn die Feuerweh-
ren, durch die Flichenbrinde in Hamburg, Darmstadt und Koln, ,.fachlich
gewachsen® sind. (LH 77) Auf die Frage der NZZ: ,,Bombardieren Sie aus Moral
oder bombardieren Sie die Moral?* antwortet der Stabsoffizier Williams: ,,Wir
bombardieren die Moral. Der Widerstandsgeist muf3 aus der gegebenen Bevélke-
rung durch Zerstérung der Stadt entfernt werden.” (LH 65) Nur zwei Monate
spater kann der Erfolg dieser Strategie verzeichnet werden. Fine Fragebogen-
aktion unter den Betroffenen ergibt ein erstaunliches Bild. 82% der Befragten
wurden gern in die USA auswandern: ,,Hatten wir uns Freunde unserer Nation
herangebombt?®, fragt man sich verblifft. An das Geschehene zumindest will
sich keiner mehr erinnern; gerade dann nicht, wenn die- oder derjenige unmittel-
bar betroffen war. Eine Befragte schreibt: ,,An einem gewissen Punkt der Grau-

samkeit angekommen, ist es schon gleich, wer sie begangen hat: sie soll nur

aufhbren. (LH 80-82)
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